

بين الدنيا و الجنة

تكریماً لوالد الشهید الجریح، محمد تقی طاهرزاده

المؤلف: رحیم مخدومی

التعريب: سمیه مشکوری

الإهداء إلى

والد الشهيد محمد تقى طاهرزاده وممرضه هوشنگ طاهرزاده

فَضَرَبْنَا عَلَى آدَانِهِمْ فِي الْكَهْفِ سِنِينَ عَدَاداً (١١)

وَتَحْسِبُهُمْ أَيْقَاظاً وَهُمْ رُقُودٌ ... (١٨)

وَكَذِلِكَ أَعْثَرْنَا عَلَيْهِمْ لِيَعْلَمُوا أَنَّ وَعْدَ اللَّهِ حَقٌّ ... (٢١)

طوبى لمحمدتقى

زار محمدتقى قائد الثورة، الإمام الخامنئى، وقد مرت على إغمانه أربعة عشر عاماً فوق عند رأسه
ومسح جبينه وردد هذه الكلمات البدعة واللطفية:

محمدتقى، محمدتقى!

هل تسمعني يا ولدى؟ هل تسمعني يا عزيزى؟

يا محمدتقى هل تسمعني؟ هل تسمعني؟

أنت مشرف على الجنة وأبواها،

أنت بين الدنيا والجنة!

طوبى لك،

طوبى لك،

طوبى لك،

هنيئاً لك،

لقاء ٢٠٠٢ / م ١٣٨٠ ش

بوابة إلى حياة الشهيد

ولد الشهيد الجريح، محمد تقى طاهرزاده، فى سبتمبر عام ١٩٧٠ م / ١٣٤٩ ش فى مدينة أصفهان. بدأ العمل وهو ابن السابعة من عمره وواصل دراسته حتى المرحلة الثالثة المتوسطة وعندما كان ابن السابعة عشر من عمره (مارس ١٩٨٨ / ١٣٦٧ ش) ذهب إلى جبهات الحرب الإيرانية العراقية. وأصيب بتموجات صوتية فى يونيو عام ١٩٨٩ م / ١٣٦٨ ش فى مدينة شلمجة وبعد مضى شهر

أغمى عليه.

وطال هذا الإغماء ثماني عشر عاماً.

وما كان يثير الإعجاب هو تمريره لأبيه الحنون الذى يروى لنا ذكرياته عن فلذة كبده والتى سنذكر قسماً منها فى هذا الكتاب الذى بين أيديكم.

وأخيراً انتهى هذا الامتحان الصعب لهذين العزيزين، الأب والابن، عندما التحق محمد تقى فى مايو عام ٢٠٠٥ م / ١٣٨٤ ش، ركب شهداء الدفاع المقدس.

محمد المتقى

كانت أمّه علوية وجده وجده علويان أيضاً.

كنت جندياً حينما أخبروني بولادة ولدى، فحملتني قدمائى في أول فرصة إلى البيت.

نفذت محبته في قلبي في النظرة الأولى وكانت هذه المحبة تزداد يوماً بعد يوم.

حينما حان وقت التسمية، قالوا: إنّ جده وجده اختاروا له اسمًا، سأله ما هو الاسم الذي سَمِّيْتُمُ

الطفل به؟

قالوا: محمد تقى، أى محمد المتقى.

قلت: هذه الاسم ليستأهل به حقاً.

وكانت هذه الأهلية تبدو يوماً بعد يوم.

عامل الصغير

كان يعيش طفولته كسائر الأطفال، ولكنه كان يختلف عنهم تماماً. كان يعمل وهو ابن السابعة من عمره. كان يأتي معى إلى ورشة صناعة الأحذية فكنت أنا عاملاً وهو كان عاملى. وكان رغم صغر سنه ونحافة جسمه، يساعدنى فى إنجاز عملى والتقدم فيه.

حزمة ثقيلة من المحبة

عندما كان فى الصف الأول الإبتدائى يقضى وقته من الصباح حتى الظهر فى المدرسة، ثم يعود مسرعاً إلى البيت ليأخذ الغداء ويأتى به إلى الورشة.

كنت فى كل يوم أنتظر الساعة الواحدة ليصل تقى الورشة وهو كان يصل فى الموعد المحدد وكان يستقبلنى بابتسامة حيث كان يزيل عنى التعب، ثم يسلم علىّ و كنت أستعيد بروبيته نشاطى. و كان ينحني كنهى الذى يحمل عليه حزمة الغداء ويرتفعه إلى أذنه لنقل الحزمة حتى يضعها على الأرض.

كان يلهم ولكن كانت أنفاسه ممترجه بابتسامة.
ما أطبيه من غداء أتناوله مع تقى!

أصبح رجلاً بسرعة

ما أكثر تواضعه وهدوئه أمامنا وما أكثر رجوليته أمام المجتمع.

كان من المستحيل أن أغضب عليه ويرفع رأسه. ما كان خائفاً منّي، بل كان فهيمًا جدًا.

كان يركب السيارة لوحده منذ السابعة من عمره، ويأتي إلى الورشة ويلازمنى فى العمل حتى
الساعة التاسعة ليلاً.

كان يذهب في أغلب الأوقات وحده إلى زيارة جده وجدته وخالته والأقرباء وكان يرجع وحده
أيضاً.

وكان قد أصبح محمد تقى رجلاً بسرعة.

رجل جدّي

كان جدّياً رغم صغر سنه بل كان أكثر جدّية من عمره.

كان يحترم مكان العمل ويبعد عن مزاح العمال، فعند تمازحهم مع بعض؛ كان يترك الورشة.

مع هذه الجدّية ما كان يؤذى حتى نملة. وكان من المستحيل أن يعرض عضلاته على أحد.

لأنّ ذكر ولو مرة واحدة اشتكي منه أهالى الحي أو دعى مدير المدرسة والديه.

كان عطوفاً مع الجميع ومحبوباً لدىهم.

حفلاته الصغيرة

كان طفلاً ولكن كيف كان عقله و فهمه؟ كيف حياؤه وغيرته؟
كان يقدّس كيان الأسرة ويحترم والديه كثيراً.
كنت لا أستطيع أن أدفع راتبه الأسبوعى بسهولة بل بإلحاح وإصرار وهو كان يجاملنى كالكبار.
وكانت مجاملاته جذابة ولطيفة.
ولايقى شيء من الراتب عندما كان يعود إلى البيت. كان يشتري الحلويات والمثلجات للعائلة
ويوزع قسماً من راتبه بين أخواته وإخوانه.
وكان يجمع العائلة ويقيم حفلة صغيرة. وكان بهذا العمل يسرّ عائلته ويحبّ نفسه أكثر فأكثر في
قلوبهم.

مستقبل زاهر

عندما أشرفت الثورة على الانتصار، كان عملنا الاستماع إلى المحاضرات الثورية والمشاركة في الاحتجاجات في الشوارع والقيام ضد الطاغوت. اليوم في مسجد الحكيم وغداً في مسجد السيد، في شارع السيد.

و الورشة كانت لغلامحسين ايلشيان. كان رجلاً بكل معنى الكلمة ولم يكن يهتم بأمور الدنيا. كان يعطى الورشة وكنا نذهب إلى المظاهرات وكان يدفع لنا الراتب دون أية نقيبة رغم عدم حضورنا في الورشة.

أغلقنا الورشة لشهر أو شهرين. كان تقى نائز كباقي الثوار رغم أنه لم يبلغ من العمر إلا ثمانى سنوات. بالأمس كان يلازمنى في العمل واليوم امتزجت صرخته بصرختى رافعاً قبضته. كان ايلشيان يعرفه حق المعرفة.

فى المرة الأولى التي التقى بتقى قال: يا سيد طاهرزاده! هذا الطفل لديه مستقبل زاهر اعنّ به أكثر.

الورشة بعد الرحيل

بعد انتصار الثورة كان الدين قد أهدى إلى إيلشيان. وَدَعَنا الورشة وذهب ليدافع عن الثورة وكانت قوة الحرس الثوري القلب النابض للثوار وأصبح إيلشيان من الحرّاس الثوري.

حينما اندلعت الحرب كان يرسل قوافل كبيرة من المساعدات الشعبية إلى جبهات الحرب. استشهد إيلشيان إثر حادث وقع له أثناء إرسال القوات التعبئة إلى جبهات الحرب.

بعد رحيله عمّ الحزن على الورشة. ما كانت أيدينا تساعدنا على العمل وما كنا نستطيع أنا والعامل الصغير العمل في الورشة.

كان تقى يوم تشييع جثمان إيلشيان يمشي متقدماً عن المشيعين وكان يحمل صورته مع باقة وردٍ إنه كان يحب تقى كثيراً، وكان تقى يكنّ له المحبة أيضاً.

كان يجب أن أساعده

بعد استشهاد إيلشيان استأجرتُ ملأً في مكان آخر حتى لا يمعنى حُزن رحيله عن العمل.

ما كانت ميزانيتي تسمح لي استخدام عامل، فواصل تقى مساعدته.

كان يقضى وقته من الصباح حتى الظهر في المدرسة وكان يبقى من الظهر حتى الغروب في الورشة ويذهب عند الغروب إلى مسجد الإمام الحسن (عليه السلام) حيث مركز التعبئة ويبقى فيه فترة ثم يعود إلى البيت.

لولم تكن مساعدة تقى ما استطعت تسخير شؤون الحياة.

ماذا يتوقع الآباء من أبنائهم؟ يريدون مساعدتهم في الشيخوخة ولكن تقى ساعد أبيه الشاب منذ صغر سنه. كان علىَّ الآن أرافقه وأساعدته.

المتطوع الغيور

كان تقى متعصباً جداً. حينما رأى أن الراتب لا يكفى، ترك المدرسة فى المرحلة الثالثة المتوسطة وقضى كل وقته فى العمل.

ساعدنا كثيراً ولكن الحياة ليست فقط المصاريف بل توجد أشياء أهم بكثير. قصف المدينة وصل إلى أقصى حدّه ويُقتل الأطفال والنساء الأبرياء. تقى كان يتأثر ويحزن كثيراً عند رؤيته هذه المشاهد، ما كانت يداه تساعده على العمل. وازداد شوقاً للذهاب إلى جبهات الحرب.

كان ثلاثة من الأقرباء يرافقون تقى دائماً ويلعبون معه وكان يحب بعضهم البعض كثيراً. هم كانوا محمود وعلى تيموريه الأخرين، وحميد كاويانى. مضت أيام حلوة بينهم ولكن ذهبوا إلى جبهات الحرب واستشهدوا واحداً تلو الآخر. استشهاد رفاق تقى، زاده شوقاً ولهفةً للذهاب إلى جبهات .

كانت ذريعته للذهاب إلى الجبهة هي أداء الخدمة العسكرية وذلك قبل أن يبلغ عمره سن خدمة العلم، فلما فتّطع للخدمة في حرس الثورة وكان يعلم بأن حرس الثورة هم حاملى رايات جبهات القتال.

الموعد

في أحد أيام الشتاء سمعت أنه أصيب بوعكة صحية فما استطعت أن أصبر، فاشترىت قليلاً من الفاكهة وركبت دراجتي النارية وانطلقت مسرعاً إلى المعسكر رغم برودة الطقس. وبعد معسكر الشهيد منتظري التعليمي عن أصفهان حوالي ستين أو سبعين كيلومتراً. رغم كل الصعوبات وصلت. حينما رأيت تقى اطمأن قلبي فكان على وشك التحسن ولكن أنا أصبت بزكام شديد.

وعندما رجعت البيت، ألمت الفراش من شدة المرض لمدة أيام.

الكابتن

إنَّ الدورة التعليمية التي طالت شهراً أرهقتنا كثيراً. كنا نبحث أثناء الدورة عن فرصة للاستراحة ولكن كان تقى يأخذ الكرة البلاستيكية ويلعب كرة القدم. كان يقول أصبح جسمى مستعداً لللعبة وكان يلعب أفضل منا.

كما ذاهبين مرة في إجازة فأخذنا تقى إلى البيت. لم ينشف عرقنا حتى سمعنا الباب تقرع. فتحنا الباب وإذا برفاق الحى قالوا سمعنا مجىء الكابتن انقضى شهر ولم نلعب كرة القدم كما كنّا نتمنى. فجتمع الرفاق ينتظرونها فأخذنا تقى إلى الملعب في ذلك اليوم. لعبنا كرة القدم كما كنّا نتمنى.

هاجس الصلاة

كان يستعد دائمًا للصلاة. يترك قبل الصلاة بربع ساعة كل شيء ليُهَمِّ نَفْسُه للصلاه وكان يقول لنا: «قوموا قوموا توَضُّوا سيؤذن المؤذن الآن». كان يشتاق كثيراً إلى لعب كرة القدم فحينما يشغل باللعبة ينسى أكثر الأشياء ولكن كان من المستحيل أن ينسى صلاته كأنما هناك منادٍ يناديه في داخله. كان في أشد لحظات اللعب يضطرب للصلاه ويتجه ليتوضاً بوجه محمر يقطر عرقاً.

متى نصل؟

كان معسكر بازدده خرداد أصفهان يبعد عن المطار عشرة دقائق. سألني في الطريق أكثر من عشر
مرّات متى نصل؟

عندما ركبنا الطائرة، كان يسأل أكثر الركاب إلى أي منطقة سذهب؟ و هو لايزال كان يسأل متى
نصل؟

قدسيّة شلمجة^١

كان تقىً متقياً قبل حضوره في جهات الحرب ولكن بعد ذهابه هناك، أصبح أكثر متقياً. كان يصل إلى بخشوّع كامل، تغيير سلوكه وكانت صلاته تضيئ قلبه أكثر من قبل. كان لا يتحدث كثيراً عن الجبهة فقط كان يقول: «كنا في شوستر وهذه المرة سنذهب إلى شلمجة». عندما كان يتحدث عن شلمجة كان ينقلب وكان تصبح حالته روحانية. كأنه يريد أن يذكر الله.

^١ - سهل شلمجة من المناطق الحربية التي جرى فيها كثير من عمليات حربية، وسقط فيها عدد كبير من الشهداء وتقديس تراب هذه المنطقة بدمائهم

السفر الأخير

اجتمعنا بمناسبة زواج ابن عمه. عندما كان جالساً لاحظنا أن رجله تطفر اعتباطياً فنظرنا إليه فضحك وأراد أن يصرف انتباها ولكن طفرة كانت تستمر.

لم أستسلم حتى أسمع السبب منه فقال بكراهية: لاشيء أردنا أن ننام قليلاً فهطلت علينا القذائف والقنابل.

ولم يقل أكثر من هذا. حينما رجع إلى الجبهة قالت زوجة عمه: لماذا كان تقى هكذا؟ ماذا حدث له؟

قالت له: بعد زواج ابن عمك يأتي دورك أنت يا تقى! فأجابني: لا تقلق يا عمتى فهذا هو سفرى الأخير.

يومان آخران

كان الهجوم المضاد عنيفاً. كانت القنابل تحرث أرض شلمجه شبراً شبراً. وكان تقى يحمل القذائف التي وزنها عشرين كيلو غراماً واحدة تلو الأخرى بين الغبار والنيران والتراب ويضعها في المدفعية ليمنع تقدّم العدو. فجأة سقطت قبلاً ثقلية بين النيران والغبار على بعد أمتار منه. رفعته موجة الانفجار كعود قشٌ إلى الأعلى ببرقة عين وألقته على الأرض. فأصيبت قدماه ومعصمه وحاجبه.

قام رجل الإسعاف بتضميد جروحه حتى ينقله إلى خلف الجبهة، بينما كان تقى يفكر بإطفاء نيران العدو.

ما كانت قدماه تساعد على المشي. لكنه أوصل نفسه إلى المدفعية وبقى في جهات القتال يومين آخرين.

المعاناة الممزوجة بالحياة

أطل علينا في موقعنا وبدا طبيعياً وكان صبيح الوجه كالعاده وقال: أبعثونى لأذهب إلى المستشفى لأنه قبل يومين هزّنى انفجار شديد وألقاني على الأرض.

بعد أن جلس، قدّمتُ كأساً من الشاي إليه فـَيرفعه، بهدوء ولكن لاحظت يده سرعان ما تعبت وكان يوضع الكأس على الأرض.

ولاحظته يدخل دورة المياه باستمرار ويعود مسرعاً وهو يرمي بنظرات ملؤها الحياة ولم ينبس ببنت شفة، فسألته قائلاً: ما الذي حصل يا طاهر زاده؟ هل ت يريد شيئاً؟ قال: ما مشكلة.

ولكن كنت أعرف أن هناك شيء ما حصل وعندما أصررت عليه: فأجابني بحياة وخجل: منذ وقت طويل أني بحاجة للذهاب إلى دورة المياه ولكن يداي أصبحت عاجزتين عن العمل ... فلم أستطع أن افتح أزرار سروالي وحزامه.

فسألته مستغرباً: تعنى إلى هذا الحد بلغت حالتك؟
قال: أجل.

نهضت واتجهت إليه لأساعده وقد انتابني الحزن، فقد تحمل عناء كثيراً بسبب استحياءه.

الموجة الكيمياوية

كان مصاباً بالتموجات الصوتية في جبهات القتال. وكان يظهر عليه المرض أكثر من السابق. ورغم ذلك، كلما كنتُ أسأله عن صحته كان يقول: جيد الحمد لله. فكان يحاول أن لا يُظهر معاناته.

قال: ما مشكلة، أنا بخير فقد يدأى عاجزتان عن الحركة وستتحسن إن شاء الله. في نفس الوقت قُصف المعكسر بالأسلحة الكيمياوية ولكن بقى قناع تقي في الخط الأمامي للجبهة. حاولت كثيراً أن أعطيه قناعي ليضعه على وجهه ولكنه رفض. شعلت النار مسرعاً، حيث رأت القوات العراقية النار فبدأت بالقصف. فما كانت لى حيلة إلا أن أخذه. ذهبت أبحث عن قناع في الأرجاء من حولنا.

وحيينا وضعنا القناع على وجهه بدا وكأنه مصاب بالغازات الكيمياوية.

سقطت أيضاً...

كانت الإذاعة تبث صافرات الإنذار لعدة أيام، فكنت أقلق جداً. عندما وصلت إلى محل عملىرأيت تلميذى مضطرباً فسألته ما الذى حدث؟ قال: السيد تقى اتصل عبر الهاتف. طارت أفكارى كأن أحداً ما ألهمنى بأنه سيحدث شيئاً.

قال تلميذى: كانت صحته جيدة. هو تكلم معى. وقال اتصلت حتى لا تقلقاوا.أخذت العنوان و انطلقت إليه. حينما سمع ابن أخي الخبر فهو رافقى أيضاً. كان قلقاً جداً وهو يعلم مدى الحب بينى وبين تقى.

كانت الساعة السادسة صباحاً عندما وصلت إلى مستشفى الشهيد بقابى بأهواز. وعندما رأيت تقى مستلقياً على السرير، سقطت على الأرض. جاؤوا بي بماء السكر و دلكوا أكتافى. وكانت هذه اوّل مرّة يحترق فؤادى لتقى بهذا الشكل. كان نصف جسمه مسلولاً و عاجزاً عن الحركة لا يستطيع أن ينزل من السرير رغم هذه الحالة يبتسم وييمزح. كان يقول: لماذا قطعت هذا الطريق البعيد و تركت عملك وجئت إلى هنا. فارجع إلى عملك.

اليوم أو غداً سينقلوننى إلى أصفهان: كان تقى يحرق فؤادى بكلامه هذا أكثر.

الهبة المحبوبة

كانت يده المنشولة مقبوسة فقد بدا شيء من أطراف قبضته. مرّت ساعات إلا أنه لم يفتح يده فعرفت أن ما يخفيه هو شيء ثمين أحبه وأهواه وهي هبته المحبوبة ولا يريد أن يفقده. وبعد أن دققت قليلاً عرفت أن ما يخفيه هو ألف تومان فسألت: يا سيد تقى ماذا في يدك؟ أجابني بكل سرور: إن رئيس الجمهورية (آية الله الخامنئي) زارنا وبعد أن مسح يده على رؤوسنا أهدى لكل جريح هدية وهي ألف تومان.

اليوم السادس والعشرين

جاووا بتقى إلى أصفهان كان يرى ويسمع وياكل ويشرب ويتكلم ويمزح ويُضحّك.
عندما كان يراجع أفكاره يُظهر كلامه بالدموع التي تسيل على وجهه وهي كلمة: ياليتنى كنت
شهيداً.

ياليت كنا نعلم أن لدينا خمس وعشرون يوماً حتى نسمع صوت تقى ونرى نظراته وتناوله الطعام...
ياليت كنا نعلم سيحرمنا هذا البحر يوماً من مائه وبنقى عطاشى حتى ثمانية عشر عاماً...

مرت ستة وعشرون يوماً كالعادة جئت إلى المستشفى وبيدى معلبة الفاكهة الباردة.
كان تقى كال أيام الماضية مستلقياً على السرير ومحدقاً بعينيه سلمت عليه ولكنه لم يجنبى كالعادة
وهذه المرة لم يدر وجه إلى ولم يبتسم.

فتحت المعلبة وقلت له: قم يابنى. هذه المعلبة باردة تروى غليلك.
لم يعن تقى بي. فشعرت كأن قلبي يحترق ويدوب له.

أروع لوحة

كانت أجمل لوحة محفورة في ذهني، وجهه المتسم وعيونه الحنونة وأخلاقه الرصينة. في نوفمبر عام ١٩٨٨ م / ١٣٦٧ ش في بداية الدورة التعليمية في معسكر الشهيد منتظرى في أصفهان. رأيته لأول مرة فأحببته ثم رأيته آخر مرة في أغسطس عام ١٩٨٨ م في مستشفى فارابى في أصفهان...

كنت ذاهباً لأبحث عن ابن عمتي الذي كان قد جرح حديثاً فجأة واجهت وجهه المتسم. كان هادئاً وهو أهداً من الماضي وعيونه الحنونة ازدادت حناناً ونفوذاً. لم استطع أن أصدق، فقد نظر إلى مُحدقاً لكن الابتسامة كانت تزّين وجهه هذه المرة. وكان يبدو إنه أصبح أضعف وهو راقد على الفراش.

أخذ يدي بيده المنشولة متسائلاً عن صحتي بابتسامة، فاحترق فؤادي له.

رجلٌ من أصحاب الكهف

جرّى الطبيب إلى جانب وقال: خلقت موجة الأنفجار بثورات مائية خطيرة في دماغه واحتمال انفجارها كثير جداً وإنه لا يبقى أكثر من خمسين يوماً، فاستعدوا لسماع أي خبر.

قبل أن تنتهي الأيام الخمسين قالوا لنا: تقى توفى. أخبروا أمه وأخته لتأتيان.

ذهبنا إلى المستشفى حتى نودع تقى. أقبلوا علينا مسرعين وقالوا: حدثت معجزة، الهزّة الكترونية أحيت قلبه.

نحن نكاد نموت من فقدانه وكنا قد سمعنا هذا الخبر مرات عديدة. لم نكن نعلم ما هي السنين التي تنتظرنا.

مضت عدة أيام وإذا بخبر مؤلم ثانٍ وموت وحياة أخرى.

مضي خمسون شهراً وعشرين سنين أيضاً...

ثمانية عشر سنة ليست قليلة...

يبدو أن الله سبحانه وتعالى يشاء أن يُرى الناس الغافلين في القرن الحادي والعشرين أنموذجاً من رجال أصحاب الكهف.

مستشفى بسرير واحد

كان راقداً على السرير حوالى عامين في المستشفى. دون أية حركة. ويفتح المرضى كل صباح جروحوه بسكين الجراحة الخاصة ويضعوا الضماد في الجروح ثم يربطوها وعند الغروب يخرجوا الضماد حتى يجف التعفن.

كنتأشعر وكأن الجروح والسكاكين تطعن قلبي ولا جسم تقى. حينما رأيت هذه الحالة قلت لهم أريد أن أذهب بتقى إلى البيت وأخدمه بنفسى وأنا أضمن جروحوه.
كان تقى أقضى في العمل منذ صغره والآن حان دورى لأرفقه...
أخذت تقى إلى البيت، عطلت الورشة، وعلى مدار الساعة كنت إلى جانبه. أصبح البيت مستشفى له. مستشفى بسرير واحد.

يا لها من خير وبركة حلّتا في بيتنا بسبب هذا الجريح.
لا أتذكر يوماً أمد يدي إلى أحد طول هذه المدة لطلب المساعدة، لم أخيب ولم أ Yas ابداً.
عندما جاء السيد القائد، الإمام الخامنئي، حفظه الله تعالى، سألنا بكرامة واحترام هل تحتاجون شيئاً؟ هل عندكم مشكلة؟ هل راضين عن معاشكم؟
قلت له: الحمد لله و الشكر لا توجد أية مشكلة عندنا.

لسان تقى الصامت

كان ضيوف تقى أكثر من ضيوفنا وكان ضيوفنا ضيوفه فى الحقيقة. كانوا يأتون من أنحاء ايران باصات باصات إلى زيارته وكانوا يتحملوا صعوبات ومصاريف الطريق حتى يزورونه.

كان يقول بعضهم لم نعرف تقى أبداً ولكن هو جاء فى منامنا ودعانا لزيارة.

اقترحت بنات مؤمنات أكثر من مرة أن يتزوجن مع تقى ويتحملن مسؤوليته على أكتافهن.
لا أعلم ماذا رأينَ في تقى؟

كان الضيوف يقفون عند رأسه ويتحدثون معه. ما كنت أعرف ماذا يقولون وما يسمعون من لسانه الصامت. كانوا أكثر من مرة يتصلون عبر الهاتف جاهشين بالبكاء و يقولون قضيت حاجاتنا وأن تقى أجاب طلبنا فطلب من الله حاجتنا والله سبحانه وتعالى استجاب دعاءنا.

خمسة عشر عاماً في حيرة من أمري

لا أعلم ما هذا الابتلاء في البيت الذي طال خمسة عشر عاماً؟ لا أعلم هو كان مريضاً أم نحن كنا مرضاه؟

لا أعلم ما هذا الابتلاء ولماذا حدث هذا وكيف انقضت هذه الفترة؟ فقط أعرف أنه انقضت في حالة حيرة.

كنت أحمله لوحدي وأنقله من سرير إلى سرير آخر ولسانى يلهمج ويدعو يا على.
لا أعلم كيف كان يصبح خفيف الوزن جداً كأنه يُرفع نفسه.

كل ساعتين أنقله من جنبٍ إلى جنب آخر.

كل يوم كنت أغسل جسمه بالصابون والمنشفة وكانت أنسفة.

كنت أعطر جسده وملابسه بماء الورد وأرطبه شفتيه وفمه بعصير الفاكهة، كنت أضع تحته أثني عشر شرشفاً ومن اليوم الأول الذي جئت به إلى البيت سحت خرطوم الإدرار منه وقلت في نفسي أنا لست ميتاً حتى يتعدبّ تقى!

فكنت أضع تحته وعاء أنظفه وأحلفه وحتى سحت منه خرطوم المعدة حتى ينام مرتاحاً من المساء حتى الصباح رغم أنّي كنت أواجه صعوبات عند استرجاعها ويستغرق ساعات فالعرق كان يسرى من وجهى ولكن لا أتذكر يوماً ندمت على ما أفعله بل كان يزداد حبى إليه يوماً بعد يوم آخر.

لا أتذكر لحظة تعبت من هذا العمل.

قضى السنين الأولى بعد إصابته في المستشفى وحوالى شهرین الأخيرة كذلك. كلتا المرتين أصيب بجروح عميقه إثر النوم الممتد على السرير ولكن كان خمسة عشر عاماً في البيت وكانت هذه الفترة غير مصابة بأى جرح وكان هذا أمراً مدهشاً جداً.

تقى أعادنى الشباب

هل تعلمون ما الذى كان يزيل عنّى التعب والإرهاق؟

ما كان هو سبب حتى العميق لتقى؟

كنت أتخيل ولمرات عديدة بأنّ أحداً يواظبى فى منتصف الليل. لم يستطع تقى أن يحرك رقبته آنذاك كان يرفع رأسه وكأنه يتحدث مع أحدٍ ما ووجهه مبتهم ومسرور. ما كان يخرج صوتٌ من حلقه بل فقط يحرّك شفتيه وبعد لحظات كان يضحك. لم استطع أن أصف تلك الصورة وكنت أفقد الوعي عند تلك اللحظات وكان يرتعش جسمى من الشوق وكان تسيل دموعى ثم أقف عند رأسه وكانت أقبله بكل حب وأستعيد طاقتى لخدمته خمسة عشر عاماً أخرى وأشار بآنـى شاب مستعد لخدمته أكثر فأكثر.

خدمة تقى كان من واجباتى

كنتُ قد أوقفت نفسى لتقى. فى هذه الفترة التى طالت ثمانية عشر عاماً لم أذهب إلى أى ترفيهٍ أو سفر. كان تقى كل ما أمتلكه، نزهتى، زيارتى، ومستحباتى. أصبح تقى إحدى واجباتى التى كنت ملزماً به.

كلّما كنت أذهب إلى خارج البيت كنت أدعه عند أمه وإخوانه وعندما كنت أرجع إلى البيت،أشعر بـأربع ساعات مرت على من الفراق والسوق ساعات عديدة ولم يكن ذلك إلا من قلقى له. وعندما كنت أصل إلى البيت كنت أقبله من صميم قلبي حتى يزول ألم الفراق من فؤادى.

رائحة الحسين (عليه السلام)

أنا وأمه كنّا نتحدث معه وهو معنا. نحن بـالـسـنـتـنـا وـهـوـ بـنـظـرـاتـه وـكـنـاـ نـفـهـمـ لـغـةـ بـعـضـنـاـ الـبعـضـ وـكـنـاـ نـفـهـمـ حـزـنـهـ وـفـرـحـهـ وـمـرـضـهـ وـتـحـسـنـهـ وـوـجـعـهـ وـشـكـرـهـ...

كـنـتـ أـقـفـ بـعـضـ الـأـوـقـاتـ عـنـدـ رـأـسـهـ وـأـقـولـ لـهـ قـلـ:ـ يـاـ عـلـىـ،ـ قـلـ:ـ يـاـ حـسـيـنـ،ـ قـلـ:ـ يـاـ زـهـرـاءـ...ـ كـانـ تـقـىـ يـسـعـىـ وـيـضـغـطـ عـلـىـ حـلـقـهـ وـيـبـدـوـ أـنـ يـرـيدـ أـنـ يـصـبـحـ مـنـ أـعـماـقـ حـلـقـهـ يـاـ عـلـىـ وـيـاـ حـسـيـنـ وـيـاـ زـهـرـاءـ...

لـكـنـ،ـ مـاـ كـانـ يـخـرـجـ صـوـتاـ مـنـ حـلـقـهـ،ـ بـلـ دـمـوعـهـ كـانـتـ تـسـيلـ وـتـفـوحـ مـنـ زـاوـيـةـ عـيـونـهـ الـجـمـيـلـةـ الـمـبـلـلـةـ بـالـدـمـوعـ،ـ رـائـحةـ كـرـبـلـاءـ وـإـلـامـ الـحـسـيـنـ (ـعـلـيـهـ السـلـامـ).

الأوجاع الصامدة

كنت أراه يتآلم أحياناً ويزداد ألماً شيئاً فشيئاً حيث يشدّ أسنانه ويحمر وجهه ويقطر عرقاً.
ما كانت حيلة بيدي.

ما كان يتحدث ولا يصرخ. كان يتآلم صامتاً فقط.

لم أكن أعلم ما الذي يؤلمه؟ أسنانه أو بطنه أو رأسه؟

كنت أعطيه المهدى ثم أتوسل بأمير المؤمنين الإمام على(ع) وبعد فترة قصيرة كان يسكن الوجه
فيهداً وينام.

كان تقي يبكي أيضاً
أنا وأمه كنّا نحزن بعض الأوقات فكنا نقف عند رأسه ونضع وجوهنا على جبينه ونبكي وتقى كان
يبكي معنا أيضاً.

يفتح القلوب

كنا نودّ كثيراً أن نذهب به إلى زيارة الإمام الرضا (عليه السلام) ولكن بتوصية الأطباء كان علينا أن لانحرّكه. لأنّ نقله كان يحتاج إلى فريق من الأطباء.

كانت أمّه تذهب بالزيارة عنه إلى زيارة. ذهبت إلى كلّ مكان إلى كربلاء و مكة المكرمة والمدينة المنورة ومشهد. توسلت بجميع الأئمة المعصومين (عليهم السلام). ما كانت تعلم بأنّ مشيئة الله، سبحانه تعالى تعلّقت بشيء آخر.

عندما كانت أمّه في مكة المكرمة رأت في المنام نقى تحسّن وعندما عادت إلى ايران ورجعت إلى البيت متفائلة ومتوقعة كانت أن يفتح نقى لها الباب لكنه كان يفتح أبواب القلوب ولا أبواب البيوت. ما كانت تعلم زوجته تفسير حلمها انكسرت ومرضت مرة أخرى وانزوت في زاوية من زوايا البيت.

تعاطف قائد الثورة

كان السيد القائد يبعث ممثله إلى أصفهان منذ ثلاث سنوات ماضية لعيادة تقي.

كان تعاطف قائد الثورة الجريح يأمّلنا كثيراً. رغم هذا كنا دائماً ننتظر قدومه المبارك. كنا نعد اللحظات، حتى زارنا في عام ٢٠٠١ / ١٣٨٠ ش في أصفهان.

كان يعلم جميع أهل الزقاق سبب مجىء الإمام الخامنئي حفظه الله وهو زيارة تقي فكانوا يترصدون مجبيه من الصباح حتى المساء ليستقبلوا القائد.

انتهى الانتظار و جاء الإمام بكل بساطة وأهل الزقاق رحبا به كثيراً ومن ثم دخل بيتنا في البداية ذهب عند تقي ومسح على جبينه وهمس أذكاراً ففتح تقي عيونه ونظر إلى القائد، وما أحلى هذه العلاقة الودية التي حدثت بينهم.

صمت لسانى عن الكلام من الفرح وكتُ لا اعلم ماذا على أن أقول كانت هذه المرة الثانية التي كنت أحس بفرح شديد في قلبي.

كانت المرة الأولى عند مجىء الإمام الخميني، قدّس سره، إلى إيران والمرة الثانية مجىء الإمام الخامنئي حفظه الله إلى بيتنا.

على عتبة الجنة

خاطب الإمام الخامنئي، دام ظله، تقدى قائلاً: أنت على عتبة أبواب الجنة بل على أبوابها أنت الآن
بين الدنيا والجنة.

يدرك الحاذقون بأن الشخص الذى يقف عند باب الجنة ولو لحظة واحدة لا يهوى أن يرجع إلى
الدنيا ومن المستحيل أن يبدل هذه اللحظات إزاء الدنيا كلها.

كان الأذكياء ومن تلك اللحظات ينتظرون خبر استشهاد محمد تقى.

أمل الممرض

جلس الإمام الخامنئي، حفظه الله تعالى، حوالي أربعين دقيقة عند رأس تقي وقال أنه من أصحاب الجنة. على رغم هذا واسانا وقال: سأنتظر سماع الأخبار السارة (كان يقصد استعادة وعيه). عاش تقي أربع سنوات بعد ذلك اللقاء. مواساة السيد القائد زادتنا طاقة وعزّزَتْ فينا العزم على رعايته أكثر.

يُومُ سار

كان قد انقطع إحساسه بالعالم الخارجي ولكن كانت تختلف وضعيته معى ومع أمه. كَلَمَا كنا نقف عند رأسه كأنه يستعيد الحياة ويفتح عيونه والمدهش أنه تصرفه مع السيد القائد كان نفس هذا التصرف.

وقفت أمه عند رأسه مِرّْة من المرات وكانت عيونه مغلقة فكان استنشق رائحتها وفتح عيونه ورفع رأسه إلى الأعلى كثيراً ليشاهد أمه. بكت أمه من الفرح. كان ذلك اليوم من أجمل أيام حياتنا.

دارشفاء لأصحاب القلوب الحزينة

كنت أرى بعض الليالي في المنام قد نزل تقى من السرير مرتدياً البدلة ومشغول بجمع فراشه وأقول له مسروراً متبهجاً: يا تقى! أخيراً تعافت؟

وعندما كنتُ أستيقظ من النوم أجده لا يزال راقداً على السرير.

كنت أتمنى أن أراه معافياً مشافياً وأرى زواجه وأحول البيت إلى حسينية وأقيم مراسيم عزاء في كل سنة. ولكن كانت إرادة الله تتعلق بشيء آخر. كانت مصداق إرادة الله في كلام الإمام الخميني (رحمه الله عليه) الذي قال سيصبح مزار تقى دارشفاء لأصحاب القلوب الحزينة.

يزور الكثيرون مزاره ويتوسلون به ويقضى الله سبحانه وتعالى حاجاتهم.

درسٌ لمن ي يريد أن يتعلّم

من كان يراه دون أى استثناء كان يقول: وجهه نورانى، حتى الإمام الخامنئى عنده زيارة تقي قال:
ياله من وجهٍ مضىٌ.

كانت عيناه جميلتان واصبحت أكثر جمالاً وتلألأً يوماً بعد يوم فكانت تنفذ في قلوب الجميع.

كان الناس يحبون تقي من صحيم قلوبهم، لأن محبته كانت إلهية.

كان تقي راقداً على السرير في زاوية من هذا العالم الواسع وهو عاجز عن الحركة والكلام ولكن الله
سبحانه وتعالى زاده سمعةً ومحبوبيةً يوماً بعد يوم.

لو كنا من أولى الأ بصار لعرفنا بأن هذا القضاء الإلهي قد يمنحنا درساً كبيراً.

لا أحد يستطيع مساعدته

كانت حالته العامة جيداً، لكن يبدو وكأنه يريد أن تُفتح له أبواب الجنة. ظهرت العلامات. الأولى ضيق التنفس. اضطررنا بعد خمسة عشر عاماً أن نقله إلى المستشفى.

استعد الجميع لينقذوه ولكن لم يقدر أحد أن يساعدَه.

وضعوا له جهاز التنفس ودخلوه في قسم العناية المُشدّدة.

وضعوه على سرير مموج حتى لا يصاب بالجروح إثر النوم المستمر على السرير لكنّ حالته كانت تسوء يوماً بعد يوم. أصيب بجروح إثر النوم المستمر على السرير فقدت عيناه حيويتها السابقة وظهرت على جسمه جروح وأورام كثيرة إثر حقن الأبر حتى لم يجدوا وريداً بعد للحقن.

كان ضغط الدم دائماً يرتفع وينخفض ويصبح وجهه شاحب اللون، كان من المقرر أن تفتح له أبواب الجنّة. وكان يصرّ على العروج إلى الجنّة، فهل نستطيع أن نغيّر رأيه؟

عليها أن تتحمّل

أصبحت حاله في الأيام الخمسة والثلاثين الأخيرة من حياته خطيرة، فضعفـت معنوياتنا بسبـب بعـدنا عن تقـي نـتيجة وضـعـه الخطـير.

مرـت هذه الأيام بـصـعـوبـة جـدـاً. كـنـا مـتـحـيرـين كـالـمـجـانـين. فـكـنـا نـدورـ حولـ غـرـفـتهـ منـ المسـاءـ حتـىـ الصـبـاحـ.

ولـا نـسـطـيعـ التـوـمـ لـاـ فـيـ النـهـارـ وـلـاـ فـيـ الـلـيـلـ وـحتـىـ سـيـدةـ عـلـوـيـةـ مـحـترـمـةـ مـنـ الـأـقـرـبـاءـ رـأـتـ فـيـ المـنـامـ أـنـ أـيـدـيـ الشـهـادـاءـ مـرـفـوعـةـ إـلـىـ السـمـاءـ دـاعـيـنـ بـأـنـ يـأـتـىـ تـقـيـ عـنـهـمـ. كـانـ الشـهـيدـ عـرـفـىـ مـتـقدـمـاـ مـنـهـمـ، استـشـهـدـ الشـهـيدـ عـرـفـىـ بـعـدـ سـبـعـةـ عـشـرـ عـامـاـ إـثـرـ اـصـابـاتـهـ. كـانـ يـقـولـ عـرـفـىـ: دـعـواـ تـقـيـ يـأـتـىـ إـلـيـاـ، الجـمـيعـ يـنـتـظـرـونـهـ فـاذـهـبـواـ إـلـىـ أـمـهـ وـأـيـيـهـ وـأـقـسـمـواـ بـالـلـهـ لـهـمـ وـقـولـواـ لـهـمـ بـأـنـ جـمـيعـ الشـهـادـاءـ يـقـولـونـ لـمـاـذاـ تـمـعـونـهـ مـنـ المـجـيـءـ إـلـيـاـ؟

هـذـاـ المـنـامـ غـيـرـ رـأـيـنـاـ وـذـهـبـنـاـ إـلـىـ الـمـسـتـشـفـىـ فـرـأـيـنـاـ تـقـيـ يـتـأـذـىـ كـثـيرـاـ فـيـقـفـ قـلـبـهـ عـنـ النـبـضـ ثـمـ يـسـتـعـيدـ الـحـيـاةـ بـالـهـزـةـ إـلـكـتـرـوـنـيـةـ فـرـفـعـنـاـ أـيـدـيـنـاـ أـنـاـ وـأـمـهـ دـاعـيـنـ اللـهـ وـسـلـمـنـاـ لـرـضـىـ اللـهـ وـسـتـحـمـلـ الـآنـ ماـيـحـدـثـ حـتـىـ بـرـتـاحـ تـقـيـ.

على عتبة بيت رسول الله (ص)

جاءت امرأة مرتبكة تسأل عنّا. وقالت نذرت أن أقيم مجلس عزاء لمدة عشرة أيام في حسينية أبي الفضل العباس لأنّه تسلّ به وأطلب منه الشفاء لتقى.

جاء ابوالفضل العباس(سلام الله عليه) في الليلة الخامسة في منامي وقال: طلبت من الله سبحانه وتعالى ولكن لم يتقبل منّي وقال اذهب وأطلب من الرسول الأكرم (صلى الله عليه و آله). عندما كانت هذه المرأة تنقل لنا منامها تذكرت بأن ميلاد النبي (صلى الله عليه وسلم) قريب.

فشعرت أنَّ الأيام سوف تنقضى حتى يبقى تقى حياً إلى هذا اليوم.

الابتسامة الأخيرة

أقبل ميلاد رسول النور والرحمة محمد المصطفى (ص) في وقت لم يُعد جهاز التنفس يساعد تقى.
فكان الأطباء والممرضون يحيطون بتقى ليشاهدو تفتح أبواب الجنة.
حان الموعد...

ضحك الجميع رغم أن وجوههم مغمورة بالدموع.
لأنها كانت ابتسامة تقى الأخيرة ونفسه الأخير فكان المنظر جديراً أن يرى.

وقت المغازلة

كانت هذه المّرة الثانية التي يحترق فؤادى على تقى فكانت المّرة الأولى حينما رأيته عاجزاً عن الحركة فى مستشفى الشهيد بقائى فى أهواز. والمّرة الثانية عند لقائى الأخير فى المغسل. حركته من جنب إلى جنب فرأيت الجروح والتورم على جسمه كأنه مضروب بمائة سوط على ظهره. اعتنقت به خمسة عشر عاماً و كنت أحركه من جهة إلى جهة أخرى حتى لا يتآكل جسمه من كثرة النوم.

فتغيّرت أحوالى من شدة البكاء، سقطت على الأرض. أحد المقاتلين قال لى كلمة وواسانى بلطاف. كانت كلمته كماء بارد يصب على نيران قلبي.

قال: كتب الله على تقى أن يصل إلى هذه المرحلة ويستشهد وسألنى هل تعلم أن محبة الله سبحانه وتعالى ماذا تعنى؟ الإمام الحسين(عليه السلام) عشق ربّه فاستشهد فهل لايزال قلبك يحترق على تقى؟

لِمَ كَانَ تَقِيُّ مِنْ نَصِيبِنَا؟

أَنَا راضٍ بِهَذَا الْابْلَاءِ الإِلَهِيِّ كَثِيرًا وَرَاضٍ عَنِ النَّاسِ أَيْضًا.

أَخْجَلْنَا النَّاسَ الَّذِينَ كَانُوا يَرْفَعُونَ مَعْنَوِيَاتِنَا.

فَأَتَسْأَلُ أَحَيَانًا لِمَاذَا أَصْبَحَ هَذَا الْامْتِحَانُ مِنْ نَصِيبِي؟ فَلَمْ أَجِدْ نَفْسِي مُسْتَحْقًا لِرَعَايَتِهِ.

وَلِمَاذَا وَلَدْ تَقِيُّ فِي بَيْتِي؟ حِيثُ لَانْسِتَحْقَقَ الْعُنَيْةُ بِهِ.

حِينَمَا أَرْجَعَ إِلَى الْمَاضِيِّ وَأَتَأْمَلُ لَا أَجِدْ أَيِّ تَرْفِيْ حَيَاتِي حَتَّى فِي شَبَابِيِّ.

المرفقات و الصور

رسالة الطيب الإيرانى التعبوى المقيم فى ألمانيا إلى صحيفة قدس

العنوان: الطيب الإيرانى فى ألمانيا يعلن استعداده لمعالجة جريح أصفهان.

القسم السياسي فى صحيفة قدس: «يبقى المواطن الإيرانى إيرانياً فى أي نقطة من العالم» يقرأ
الطيب الإيرانى المقيم فى ألمانيا تقرير صحيفة «قدس» فى مدينة مانستر الألمانية عن محمد تقى
طاهرزاده الذى طال إغماوه أربعة عشر عاماً.

كان ذلك فى ٢١ فبراير عام ٢٠٠٢م/١٣٨١ش حينما كان يتتصفح موقع صحيفة قدس على
الإنترنت ذهب إلى صفحة «عشقستان».

يقرأ الطيب الإيرانى البعيد عن الوطن قصة حياة محمد تقى التعبوى البطل الذى خلق ملحمة بيقائه
أربعة عشر عاماً على السرير وحكاية حب ومحادثات والدى محمد تقى الذين كان هو فلذة كبدهما
ورفياً لهما وكانوا كلهم رموزاً للتضحية والخلود.

يقرأ الدكتور على كرجى التقرير عدة مرات يفكر ويحدق فيه وتنساقط قطرات دموعه فى الغربة.
هو طبيب أخصائى فى جامعة مانستر الألمانية وكانت بحوثه فى مجال الدماغ والأعصاب فيتخذ
قراراً كبيراً ويقول هذا أقل ما أستطيع أن أقدمه إلى ابن وطني الجريح وعائلته المضحية.

غداً الجمعة لم تصدر الصحيفة وبعد غد عيد الأضحى يوم الأحد ٢٥ فبراير يصادف يوم الخميس
 يصل البريد الإلكتروني إلى الصحيفة وتاريخ البريد ٢١ فبراير.

الرسالة من مواطن هو الدكتور على كرجى، فيطلب فيها التحدث إلى عائلة الجريح محمد تقى
طاهرزاده من الصحيفة حتى يوافقو على إرسال وثائق الجريح الطبية بهدف دراستها.

يكتب الطيب الإيرانى فى البريد الإلكتروني «عسى وبإرادة الله يوجد علاج» وفي نهاية الرسالة
كتب الدكتور على كرجى: رجاء قولوا لأب الجريح أريد تقديم هذه الخدمة إلى رفيقى التعبوى بكل

رحب وسعة. فالطبيب الإيراني في أروبا يعرف نفسه تعبويا وهو معاون القسم العصبي في جامعة مانستر الـ آمانية، لعله وجد أروع وأطفف جملة يعبر عن مشاعره هي «التعبوى بأى نقطة من العالم سييفى تعبوياً» فعلينا أن نكرّم الدكتور على كرجي على صدقه وخلوصه وصفاء نيتـه... .

الآن يسعى زملاؤنا في الصحيفة ليتصلوا بـ بممثلية الصحيفة في أصفهـان حتى يبلغوا عائلة الجـريـح محمد تقـى طـاهرـزادـه بـرسـالة الطـبـيب الإـيرـانـى... .

ينتظر جميع موظفو صحـيفة قدـس أن يصل خـبر من أـصفـهـان و الدـكتـور على كـرجـى فـى مدـيـنة مـانـسـتر الـ آلمـانـيـة يـأملـ بـأن الله يـفرـجـ عنـ الجـريـحـ الأـصـفـهـانـىـ الذـى يـعـيشـ فـى الصـمتـ والـسـكـونـ أـربـعـةـ عـشـرـ عـامـاًـ و بـإـرـادـةـ اللهـ يـسـتـعـيدـ حـيـاتـهـ إـنـ شـاءـ اللهـ.

قالوا: محمد تقى، أى محمد المتقى.

قلت: يالله من اسم جميل ويستأهله من الآن.

ساعد تقى أباه الشاب منذ صغر عمره. كان على الآن أرافقه وأساعده.

إنه كان شاباً غيوراً ومتعصباً

وقد ترك مدرسته عندما أحس بأن لا يمكن العيش مع هذا المقدار من النفقة لكن الحياة ليست النفقات فحسب!

كان محمود تيمورى على تيمورى و حميد كاويانى رفاق تقى فى جبهات الحرب، حيث مضت بينهم أيام سعيدة حتى استشهدوا واحداً تلو الآخر. واستشهاد رفاقه ازداد لهفةً وشوقاً بحيث لم يتمكن تقى من البقاء.

الشخص الأول الجالس في الجهة اليمنى هو محمد تقى طاهرزاده. الشخص الثالث الواقف في الجهة اليسرى أب الشهيد محمد تقى طاهرزاده.

كان كالعادة مستلقياً على السرير ومحدقاً عينيه، سلّمت عليه ولكنه أجابنى كالعادة أمّا هذه المرة لم يتوجّه إلى ولم يبتسم!

أنا وأمه كنّا نتحدث إليه وهو يتحدث إلينا. فنحن بأسنتنا وهو بنظراته. وكنا نفهم لغة بعضنا البعض.

محمد تقى!

هل تسمعني يا ولدى؟ هل تسمعني يا عزيزى؟

أنت على عتبة الجنة، أنت على أبواب الجنة،

أنت بين الدنيا والجنة!

طوبى لك.