




زندگی و خاطرات شهیده فهیمه سیاری

شمسی خسروی

این کتاب با همکاری
بنیاد شهید و امور ایثارگران تهران بزرگ

منتشر شده است.

ــه  وابــــســــتــــه ب
ایثارگران امور  و  شهید  بنیاد 
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تاريخ اســام و ايران سرشار از سلحشوري ها و شور ناب زن 
مسلمان است. رشــادت هاي بانوان مسلمان در تمام برهه هاي 
تاريخ از جمله در جريان مشروطه ايران و کشته شدن بانوان در 
لباس مردانه و تا عصر انقاب اسامي که داستان دگر است بر 

کسي پوشيده نيست.
نقــش زنان در انقاب اســامي و در دفــاع مقدس در دو 
حوزه ي کلي قابل ترسيم است. يکي فعاليت هاي جمعي مانند 
شرکت در تظاهرات عليه رژيم منحوس پهلوي و نه دوشادوش 
مردان بلکه به شهادت، تاريخ پيشاپيش مردان پرچم انقاب را 
پيش بردند. ديگري فعاليت هاي ويژه و تقريباً فردي در سطح 
مديريت کشــور و در حوزه هاي تخصصــي در امور مربوط به 

انقاب و دفاع مقدس است.
همچنيــن کم نبودنــد بانواني که با همرزمي با همســران 
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دليرشــان آماج اهداف تروريســتي منافقــان و منحرفان قرار 
گرفتند و گل هاي سرخ زخم هاي شهادت را بر سينه نشاندند. 
کم نبودند زناني که به دليل آن که رهبر و امام راه شان در ميان 
مردم شهر بي ســنگر به مبارزه ادامه مي داد، شهر خود را براي 
يافتن جان پناهي ترک نکردنــد و تا آخرين نفس و تا آخرين 
قطره ي خون مقدس شــان در پيمان با رهبرشــان ايستادگي 
کردند و مصداق »من المؤمنين رجال صدقوا ما عاهدوا الله عليه 

فمنهم من قضي نحبه و منهم من ينتظر« شدند.
زناني که سربند سرخ »رهسپاريم تا شهادت« را بر پيشاني 
نوراني فرزند، برادر و همسر خود مي بستند و با حضور آنان در 
جبهه ها، خود وظايف مرد زندگي را در خانواده به دوش کشيدند 
تا مردان شان با فراغت در دفاع از اسام و ايران بکوشند. زناني 
که در طول اســارت همسر خود درس آزادگي به مردان دادند. 
دختراني که در عنفوان جواني با وجود جمال و کمال؛ عشــق، 
عفت و ايثار را در کنار جانبازان با صبوري آميختند و شــربتي 

گواراتر از شهادت را تجربه کردند.
اينك وقت درنگي اســت براي بيداري و روييدن از گونه ي 
روييدن آن سروهاي استوار. اينك بيرق پيام آن هاست افتاده بر 

دوش آنان که مانده اند.
اين کتاب که جزئي از مجموعه کتاب هاي »زنان آسماني« 
اســت با همت نشــر شــاهد و تاش و همکاري صميمانه ي 
ســرکارخانم فاتحي دبير محترم ســتاد کنگره ي بين المللي 
بزرگداشت شهداي زن منتشر شده است تاش ناچيزي است 

براي تجليل از مقام رفيع آنان، باشد که مقبول افتد.
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تهران متولد شد. پدرش اکبر کارگر کارخانه ری بود و به 

قول خودش فرزندانش را با نان حال بزرگ کرد.
فهيمه مانند نامــش از همان کودکی فهميده و اهل 
فکر بــود. دوره تحصيل راهنمايــی را می گذراند که به 
خاطر بيکاری يکباره پدر به زادگاه اجدادی شان زنجان 
بازگشتند. ولی پس از اخذ ديپلم به خاطر عاقه وافری 
که به مسائل اعتقادی داشــت طلبه ي حوزه علميه قم 
گرديد که مصادف با پيروزی انقاب اســامی شــد. در 
کنار تحصيل علوم دينی به فعاليت های انقابی پرداخت 

چكيده
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و با شــروع جنگ تحميلی برای تبليــغ همراه گروهی 
از خواهــران طلبه عازم غرب کشــور گرديد و در تاريخ 
59/9/12 در درگيری مســلحانه در محور سقز- بانه به 

شهادت رسيد.
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بعــد از ازدواج با همســرم، زادگاه مان زنجان را ترک 
کرديم و راهی تهران شــديم. در »هفت  چنار« خانه ای 
گرفتم و در کارخانه ی باطری سازی »ری اواک« مشغول 
به کار شــدم. ســال ها کار کردم، اما سال 53 به يکباره 
اعام کردند که می خواهند نيروی جوان تر به کار بگيرند 
و عذر ما را خواســتند. در آن زمان چهار فرزند داشتم، 
فريبا، فهيمه، مليحه و عليرضا. اگر می خواستم دوباره در 
تهران بمانم، به تنگنــا برمی خوردم. بنابراين با کارخانه 
تسويه کردم و برگشــتيم زنجان. آن روزها فهيمه تازه 
سوم راهنمايی اش را تمام کرده بود و فريبا می خواست 
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برود دبيرستان.
در زنجان خانه ی مناســبی پيدا کــردم که کف آن 
مغازه ای داشــت. آنجا را کردم لوله کشــی. بچه ها را هم 
در مدرســه ثبت نام کرديم. فهيمه و فريبا به رشــته ی 
رياضی فيزيك عاقه داشــتند و مــدارس زنجان فقط 
رشته ی تجربی و انسانی را تدريس می کردند. دخترهايم 
نمی توانستند رشته ي مورد عاقه شان را بخوانند. فهيمه 
رشته ی جامع را انتخاب کرد و مشغول تحصيل شد. به 
خاطر عاقه و پيگيری دخترانی که به رشــته ی رياضی 
فيزيك گرايش داشتند، در دبيرستان پسرانه »اميرکبير« 
کاسی را به رشته ی رياضی فيزيك دختران اختصاص 
دادند. در طبقه ي دوم اين دبيرستان، يك کاس را برای 
دختران قرار داده بودند. فهيمه را در همان دبيرســتان 
ثبت نام کرديم. در ورودی اين مدرســه، دو تا بود. يکی 
برای ورود دانش آموزان پســر و يکی برای ورود دبيران. 
بعد از آن که دخترها در رشته ی رياضی ثبت نام کردند، 
مدير مدرســه دســتور داد که برای کم شدن برخورد 
دختران و پســران، دخترها از درب مخصوص دبيران به 
مدرسه آمد و رفت کنند. اگرچه دبيران همه مرد بودند، 

اما همين قدر توجه هم کفايت می کرد.
دختــران را حتــی بــرای زنــگ تفريح بــه حياط 
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نمی فرســتادند. در همان اتاق محصور بودند و ســاعت 
درسشان که تمام می شد، يك ربع زودتر از پسرها آن ها 
را تعطيــل می کردند تا به خانه های شــان بروند. فهيمه 
می گفــت: »دخترها حياط مدرســه را فقط از پشــت 
پنجــره می بينند و من حتی جلو پنجــره هم نمی روم. 
از اين دخترها که اين طوری جلب توجه می کنند، لجم 

می گيرد«. 
با اين حال، خانواده های مذهبی و مقيد زنجان آن قدر 
اعتراض کردند که بعد از دو سال، در دبيرستان »آزرم« 
رشته ی رياضی را راه اندازی کردند و دختران را به آنجا 
انتقال دادند. در اين مدرسه دبيران، مختلط بودند، هم 

خانم و هم آقا.
خيال ما راحت تر شــده بود. می دانســتيم که خانم 
معصومی مدرس لايق و بادقت آزرم، نظارت بيشــتری 
روی دختران دارد. در اين مدرســه کســی حق نداشت 
با لبــاس کوتاه بيايد. البته مدل لباس برای دبيران آزاد 
بود. هر طور ميل داشتند، می پوشيدند. اما دانش آموزها 
بايد با سارافون طوســی و بلوزهای رنگی می رفتند. هر 
دبيرســتان يك رنگ لباسی را برای ســارافون دستور 
می دادند. مثاً در آزرم، دخترها بلوز سبز را زير سارافون 
طوســی می پوشــيدند. دختر کوچك ترمان مليحه که 
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در دوره ي راهنمايــی درس می خواند، ســارافون و بلوز 
همرنگ می پوشيد. سارافون دختران راهنمايی، بلوزشان 
آبی نفتــی بود. اگر لباس بچه هــا کوتاه تر از حدی بود 
که خانم مدير دســتور داده بود، خانم معصومی جلو در 
می ايســتاد و مانع رفتن بچه ها به ســر کاس می شد. 
طوری با آن ها رفتار می کرد که روز بعد با لباس مناسب 
به مدرســه بروند. فهيمه در اين مدرسه درسش را تمام 
کرد و بعد به تحصيل علوم دينی عاقه مند شــد و رفت 
قم. در »مکتب توحيد«  شــروع کرد بــه تحصيل. زير 
نظر »آيت ا... قدوســی« بودند. هم فريبا و هم فهيمه در 
سال تحصيلی 58-57 سال اول طلبگی را گذراندند که 
همزمان با پيروزی انقاب بود. فهيمه با دايی اش که دبير 
بود و عليه شــاه مبارزه می کرد، ارتباط داشت. برايش از 
قم اعاميه می آورد تا او در مدرسه، بين دانش آموزانش 
توزيع کند. سال 59-58 ســال دوم طلبگی را گذراند. 
آخــر هفته ها بعد از تعطيل شــدن کاســش می رفت 
ترمينــال. بليط می گرفت و قبل از حرکت اتوبوس تلفن 
می زد و خبر می داد که در راه است. می گفتم: »بابا جان 
رســيدی زنجان، يك تلفن از ترمينال بزن که خودم را 

برسانم«.
چشم می گفت و گوشــی را می گذاشت. چون غروب 
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حرکت می کرد، نيمه شــب می رسيد. دوازده، دو يا دو و 
نيم شب می رســيد و زنگ می زد که بيا و من می رفتم 
دنبالش. اوايل با فريبــا بود. باهم می رفتند و می آمدند. 
اما بعد که فريبا تصميم گرفت در رشته ی خودش ادامه 
تحصيل بدهد، فهيمه بــه تنهايی به قم می رفت و تنها 

برمی گشت. 
وقتی می رسيدم ترمينال، فهيمه منتظر ايستاده بود 
توی سالن. مرا که می ديد، ذوق می کرد. می خنديد. سام 
و احوالپرسی می کرد و شانه به شانه ام قدم برمی داشت.

-آقا جان ببخشــيد. خيلی اذيتتــان می کنم. حالم 
کنيد.

می گفتم: »نه، اين طور نيست. پس من نيايم دنبالت، 
کی بايد بيايد«؟

ســرش را پايين می انداخت. دوباره عذر می خواست 
و می گفت: »تا کاســمان تعطيل می شــود، بعدازظهر 
می شود و هميشــه نيمه شب می رسم. شما را از خواب 
بيدار می کنم که تو اين سرما و اين نيمه شبی راه بيفتيد 
تو خيابان که مرا به خانه برگردانيد. ببخشــيد آقا جان، 

حال کنيد«.
صدايــش آن قــدر آرام و دلنشــين بــود که همه ی 
خســتگی کار و زندگی از تنم درمی رفت. از اين که قدر 
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محبت را می فهميد و خودش هم تا می توانست محبت 
می کرد، شرمنده می شدم.

***
آن روز که به خانه رســيدم، چراغ هــا خاموش بود. 
وضعيت قرمــز اعام کرده بودند و صدای آژير خطر که 
از راديو پخش می شد، تو خانه پيچيده بود. خسته بودم 
و از صبح به چند خانه رفته و کارهای لوله کشی شان را 

انجام داده بودم.
چراغ را روشن کردم. فهيمه بلند شد و خاموش کرد. 
گفتم: »خســته ام. از صبح تا حــالا جانم درآمده از بس 
کار کرده ام. حالا هم بايد توی تاريکی بنشــينم«؟! گره 

روسری اش را که هميشه به سرش بود، محکم کرد.1
-آقا جان! وضعيت قرمز است. يعنی هواپيمای عراقی 
تو آسمان دارد می چرخد تا هر جا خانه ی مسکونی ديد، 
بمباران کند. چراغ را که روشن کنيد، بمب و موشکش 
را می اندازد. دوست داريد يك عده مردم فقط به خاطر 
اين که شما دوست داريد، چراغ را روشن کنيد، جان شان 

را از دست بدهند.
ســکوت کردم. توی تاريکی رفتم و دست و رويم را 
شســتم و آمدم. يك فنجان چای برايــم آورد و کنارم 
نشست. با روشنايی مهتاب که از شيشه پنجره ها تو اتاق 
1- حتی وقت هايی که فقط من و برادرش تنها مردان خانه بوديم روسری برسرش بود
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می تابيد، نگاهش کردم. سرش را پايين انداخت.
-آقا جان! چرا شــب ها زودتر به خانه نمی آييد که تا 
وقتی هوا روشن است، شامتان را بخوريد و خستگی تان 
در برود؟ اگر قدری زودتر از کار دست بکشيد، هم کمتر 
خسته می شويد و هم  اين که تا هوا روشن است، دور هم 

می نشينيم و شام می خوريم. همديگر را می بينيم.
صورتش به خنده ای باز شــده بــود و صورت من از 
شــرم سرخ شده بود. اين دختر هنوز بيست سال بيشتر 
نداشــت، اما چقدر شرايط را درک می کرد! همه چيز را 
می فهميد. آن شــب به خاطــر اين که چراغی را که من 
روشــن کرده بودم خاموش کرده بود، يك ساعت کنارم 
نشســت و برايم حرف زد. خستگی از جانم در رفته بود. 
وقتــی با او حرف می زدم، خيــال نمی کردم که دخترم 
است و ده ها سال از من کوچك تر است، انگار که دوستم 
بود و همسن و سال هم بوديم. از فردای آن شب، زودتر 
به خانه می آمدم و ايــن کار چقدر در زندگی مان تأثير 
داشــت. کنار خانم و بچه ها چای می نوشــيديم و شام 
می خورديم و تلويزيون تماشا می کرديم. فهيمه هم که از 
قم می آمد، مثل پروانه می چرخيد. شام درست می کرد، 
چای می آورد و وقتی ما تلويزيون تماشــا می کرديم، او 

می نشست به کتاب خواندن و يا نوشتن درس هايش.
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شــب های زمستان، پنج شــنبه ی هر هفته که از قم 
برمی گشــت، تلفن می کرد و دنبالــش می رفتم و طبق 
معمــول بين راه، مرتب عذرخواهــی می کرد. قدم هايم 
را تندتــر برمی داشــتم تــا زودتر به خانه برســيم و او 
کمتر احساس عذاب وجدان داشــته باشد. به خانه که 
می رســيديم، برای اين که کســی را بيدار نکند، شــام 

نمی خورد. می گفت: »يك لقمه بين راه خورده ام«.
بی صدا تو رختخوابی که مادرش پهن کرده بود، دراز 
می کشــيد و من هم می رفتم که قدری استراحت کنم. 
شــب ها بيدار می شــدم تا پتوی بچه ها را مرتب کنم و 
روی شان را بکشم که ســرما نخورند. خانه ها مثل حالا 
گازکشــی شــده و گرم نبود. بخاری نفتی می سوخت و 
رمقی نداشت که با سرما مقابله کند. مخصوصاً شب های 
برفی که امان آدم را می بريد. يك شــب بيدار شــدم و 
پتوی بچه ها را مرتب کردم. فهيمه تو رختخوابش نبود، 
امــا خــودم او را به خانه آورده بودم. اتاق ها را گشــتم. 
نبود. از راه پله بالا رفتم. او را ديدم که چمباتمه و مچاله 
صورت به زمين گذاشــته بود. چراغ را روشن کردم. سر 

سجاده خوابيده بود. شانه اش را تکان دادم.
-فهيمه جان، بابا...

آهســته پلك باز کرد و آه کشيد. دوباره که صدايش 
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کردم، کاماً بيدار شد. روسری اش را مرتب کرد.
-طوری شده؟

تو صورتش نگاه کردم.
-چرا اينجا خوابيدی آقا جان. هوا ســرد است سرما 

می خوری. پاشو بريم تو رختخوابت بخواب.
گفت که آمــده تو راه پله تا ما را بيــدار نکند و نماز 
شــب بخواند. گفت که به نيت پيروزی رزمندگان اسام 

هرشب نماز شب می خواند.
آرام مهر را بوسيد و سجاده را جمع کرد. 

-آقا جان، می دانی که الان برادران ما تو برف و سرمای 
مريوان و کردستان و جبهه های ديگر، چه سختی هايی 
می کشــند. آن ها تو ســنگرهای ســرد و يخ زده حتی 
مجال خوابيــدن ندارند. می جنگند و مبارزه می کنند تا 
به ما آسيبی نرســد. آن وقت شما راه پله ی خانه را سرد 

می دانيد.
با حرف هايش غافلگيرم کرده بود مثل هميشه.

بعد چمباتمه نشست. دست ها را دور زانو حلقه کرد.
-آقا جان! نمی توانی برای جبهه کمك مردمی جمع 

کنی؟
فکری شدم. لب پله نشستم.

-خودم نمی توانم کمك کنم اما...
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گفت: »نه، کمك مردمی. غير از کمك خودتان. شما 
خيلــی که کمك کنيد، يك مــاه حقوق تان را به جبهه 

می دهيد، ولی کمك مردمی خيلی زياد می شود«.
کتابش را باز کرد و يك اسکناس دو تومانی درآورد.

-اين هم اولين کمك.
خنده تو صورتش پخش شد.

-فردا که به مســجد می رويد، بعد از نماز ظهر با حاج 
آقای پيش نماز صحبت کنيد تا ايشان مردم را به کمك 
دعــوت کند. آن وقــت می بينيد که چقــدر پول و مواد 

غذايی جمع می شود.
بلند شدم که بروم. اسکناسی را که روی پله ها گذاشته 

بود، برداشت و به طرفم گرفت.
-بگيريد آقا جان. اين اولين کمك شما به جبهه است. 
پول تو جيبی ای که آن هفته داديد، خرج نکردم تا برای 

همين کار استفاده کنم.
پول را گرفتم و رفتم پايين. تا صبح فکرم اين بود که 
من يك عمر با آبروداری زندگی کرده ام. چطور می توانم 
ميان مردم بــروم و از آن ها کمك بخواهم؟ باز خودم را 
توجيه کردم که اين کمك برای رزمنده ها اســت و من 

برای خودم يا خانواده ام که چيزی نخواسته ام.
همان لحظه بلند شــدم و از جيب کتم يك اسکناس 
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درآوردم و کنار اسکناس فهيمه گذاشتم.
ظهر روز بعد که به مسجد رفتم، موضوع را به پيش نماز 
مسجد گفتم. استقبال کرد و بعد از نماز در جمع حاضران 
گفت: »قرار است يك ماشين از کمك های مردمی را به 
منطقه ی جنگی بفرستيم، هرکسی پول، مواد غذايی يا 

پوشاک گرم دارد به مسجد بياورد«.
هرکسی دســت توی جيب کرد و مشتی پول جمع 
شــد. تا بعد از نماز مغرب و عشا تو حياط مسجد ديگر 
جا برای ســوزن انداختن نبود. لباس و آجيل و شيرينی 
و قنــد و چای و پتو و بخاری بود که می آوردند و هديه 
می کردند. دو روز بعد همه را بار وانت باری که داشــتم 
کردم و جلو چشم های ذوق زده و اشك بار فهيمه، کمك ها 

را به جبهه بردم. از ذوقش اشك شوق می ريخت. 
-ديــدی آقا جــان؟ ديدی که مردم چقــدر مهربان 
هستند؟ کافی است يك نفر ياد آن ها بيندازد که کسی 

و يا کسانی به کمك احتياج دارند.
و چه راســت می گفت فهيمه. از آن روز به بعد کارم 
درآمــده بود. هر دو هفته يك بار يك ســری کمك های 
مردمی جمع می شد و من با بدرقه ی گرم و مهربانانه ی 

دخترم و اهل محله، وسايل را به جبهه می بردم.
***
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طوری به جبهه و ديدن رزمندها و بردن کمك برای 
رزمنده ها عادت کرده بودم که اگر يك دفعه نمی رفتم، 
انگار گمشــده ای داشتم. بعد از شــهادت فهيمه مدتی 
چنان غمگين بــودم که کارهای عــادی زندگی ام هم 
مختل شده بود. رفتن به جبهه که جای خود را داشت. 
شــبی به خوابم آمد. توی خواب به گونه ای بود که من 
به ديدنش رفته بودم. سام کرد. صورتش مثل ماه شب 

چهارده می درخشيد. گفتم: »خوبی آقا جان«؟
غمگين شــد و ســر پايين انداخت. جلو رفتم. رو در 

رويش ايستادم. بغض کرد. 
-چرا برايم چيزی نمی آوری؟

دلم لرزيد. 
- چی می خواهی بابا جان؟

قطره ی اشکی از گوشه چشمش چکيد.
-همان کمك هايی که می فرســتادی به دســت من 

می رسيد. چرا ديگر کمك نمی فرستی.
بيدار که شــدم، خوابم را برای همسرم گفتم. او گريه 
کــرد و به تصوير فهيمه که از توی قاب عکس نگاهمان 

می کرد، چشم دوخت.
-می دانی چند وقت اســت برای رزمنده ها کمك های 

مردمی نبرده ای؟
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بغض گلويم را فشــرد. راســت می گفت همســرم. 
کمك هايــی که به جبهه می بــردم بيش از همه فهيمه 
را خوشــحال می کرد. صبح روز بعد به مســجد رفتم و 
کمك های مردمی را جمع کــردم و غروب راهی جبهه 

شدم.
اکبر سياری - پدر شهيده
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دوره ی بــارداری ام را می گذراندم. جواد )برادرزاده ی 
شــوهرم( جوان مؤمنی بود که در راه آهن کار می کرد و 
برای اين که خادم امام هشتم)ع( باشد، مأموريت گرفته 
بود و خانه  و زندگی اش را هم انتقال داده بود به مشــهد 
مقدس. وقتی برای ديد و بازديد به خانه مان آمد و متوجه 
وضعيت من شد، گفت: »زن عمو نماز اول وقت را يادت 
نرود. هميشــه هم با وضو باش. هرکاری که می خواهی 

بکنی، وضو بگير که بچه ات پاک و مطهر باشد«.
چشــم گفتم و به توصيه اش عمــل کردم. همان هم 
شد. اول خرداد 1339 فهيمه به دنيا آمد. دختری بی سر 
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و صدا و بی دردسر بود. هر روز هم که می گذشت، بيشتر 
تأثير آن نمازهــای اول وقت و هر لحظه با وضو زندگی 
کردن را فهميدم. همه ی رفتارهای اين بچه، ســنجيده 
و از روی درک و فهــم بود. خيلــی بچه ی درس خوان، 
بااخــاق و مــؤدب و مرتبــی بود. يك بار نشــد که از 
مدرســه اش ما را بخواهند يا کســی از او گله ای بکند. 
هم او هم خواهرهايش، خودشــان می رفتند مدرســه و 
می آمدند. درسشان را هم می خواندند. اما بين بچه هايم، 
فهيمه يك چيز ديگر بــود. از کودکی بازی کردن توی 
کوچه را دوســت نداشــت. برای خريد که می رفت. زود 
برمی گشــت. همبازی اش خواهرش بــود. وقتی مليحه 
خواهــر کوچکش می رفت توی کوچه، دنبال او می رفت 
و او را صدا می زد. اگر مليحه می آمد که فهيمه خيالش 
آسوده می شــد و اگر نمی آمد حرص می خورد. کافگی 

در چهره اش مشخص می شد.
-مامــان اين بچه را بياور توی خانــه. نگذار به بازی 

کردن توی کوچه عادت کند. 
آن قــدر می گفت تا مليحه را مــی آورد خانه و دلش 
قرار می گرفت. صبور و آرام بود. اگر ســؤال نمی کردی، 
ســاعت ها حرف نمی زد. درس می خواند. در آشــپزی و 
تميز کردن خانه  هم کمك می کرد. لازم نبود بگويی که 
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کمك کن. خودش هر کاری را که زمين مانده می ديد، 
انجــام می داد. برای نماز که به مســجد می رفتم، چادر 
ســفيد گلدارش را ســر می کرد و دنبالم می آمد. خيلی 
زودتــر از بقيه ی بچه هايم نماز خواندن را ياد گرفت. در 
جلسات قرآن و تفسير قرآن که شرکت می کردم، همراهم 
می آمد. سوره های کوتاه را با ذوق و شوق حفظ می کرد 
و وقت و بی وقــت می خواند. کاس چهارم که بود، او را 
در کاس قرآن ثبت نام کردم. همه ی دخترهای همسن 
و ســال خودش توی خانه ی يکی از خانم های مؤمنه و 
باخدا جمع می شدند و ايشــان به بچه ها قرآن و معنی 

سوره ها را ياد می داد.
يك روز رفتم فهيمــه را از کاس بياورم. خانم معلم 
آن ها آمد جلو در. احوالپرســی کرد و دســتی روی سر 

فهيمه کشيد.
- اين خودش بلد اســت. حتی بيشــتر ســوره ها را 

می خواند و من و بقيه ی بچه ها گوش می دهيم.
با تعجب به فهيمه که ســرش را پايين انداخته بود و 
دو دستی چادرش را از زير چانه گرفته بود، نگاه کردم. 

خانم معلم قرآن دوباره دستی روی سر او کشيد. 
-توی خانه با او کار می کنيد.

گفتم: »نه«.
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فهيمه هم ســکوت کرده بود. خانم معلمش خنديد. 
- فهيمه خانم معلم من است. اگر شاگردهای ديگر هم 

غلط بخوانند، او زودتر از من متوجه می شود.
وقتی خداحافظی کرديم، بيــن راه از فهيمه جريان 
را پرســيدم و او توضيح داد که قبل از شروع کاس، هر 

سوره را يك بار می خواند و ياد می گيرد.
آقــا جانش پول تو جيبی بچه هــا را هفتگی به آن ها 
می داد. فريبا غرور داشــت. هيچ وقت چيزی از کســی 
نمی خواســت، اما فهيمه آخر هفته که می شد، برای آقا 
جانش چای می آورد و پول تــو جيبی را به او يادآوری 

می کرد. پول خودش را می گرفت و می خنديد.
-پس پول تو جيبی فريبا چی؟

مال او را که می گرفــت، پول مليحه و عليرضا را هم 
می گرفت و به آن ها می داد. تابســتان ها برای نماز ظهر 
يا مغرب و عشا که به مسجد می رفتيم، خانم ها را جمع 
می کرد و قرآن خوانی يادشان می داد. می گفت: »هرکسی 

دوست دارد بماند تا از هم قرآن ياد بگيريم«.
نمی گفت که می خواهم قرآن يادتان بدهم. مبادا که 
به کســی بر بخورد. اگر حس می کرد کســی احکام را 
نمی داند، به بهانه ای او را جايی می نشاند و برايش حرف 

می زد و می گفت: »می خواهم از شما چيز ياد بگيرم«.



ش
عر

در 
ی 

ده ا
پرن

26

عصرهای پنجشــنبه که می شد، ميوه و فاکس چای 
برمی داشــتيم و می رفتيم دشت و باغات اطراف زنجان. 
بچه ها طناب بــازی می کردند يا به دو تنه درخت، تاب 
می بستند و تاب ســواری می کردند. توپ هم می برديم 
که واليبــال بازی کنند. فهيمه واليبــال بازی کردن را 
خيلی دوســت داشــت. پرجنب و جوش بود و يك جا 
نمی نشست. به درخت ها و ميوه های آويخته بر شاخه ها 
که نــگاه می کرد، می گفت: »می بينيــد خدا اين کوه و 
باغ هــا را با چه جال و قدرتی آفريده؟ کی می تواند اين 
همه زيبايی و نعمت را بيافريند! فقط خداســت که اين 

قدرت را دارد«.
شــکر می کرد و همه مان را بــه ياد نعمت های خدا و 

شکوه و جال او می انداخت. 
شب عيد رفته بود مسجد. کاس قرآن داشت. وقتی 
برگشــت، از بوی غذايی که تو خانه پيچيده بود، به به و 

چه چه کرد. آمد تو آشپزخانه.
-مامان شام چی داريم؟

گفتم: »سبزی پلو با ماهی«.
در قابلمه را برداشت و بو کشيد.

-به به.
بعد کنار گاز ايستاد.
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-مامان، می شــود به کسی که امشب ندارد غذا بپزد، 
از اين غذا بدهيم؟

ياد زنی بی سرپرست که خانه شان سر کوچه مان بود 
و سه بچه يتيم را نگهداری می کرد، افتادم.

-الهی خير ببينی فهيمه که يادم انداختی.
ظرفی آوردم و سبزی پلو و چند تکه ماهی سرخ شده 

توی آن ريختم. نگاهم کرد.
-اگر زحمت می شود، من ببرم؟

خنديدم و گفتم: »همين که يادم انداختی، دســتت 
درد نکند مادر جان«.

وقتی برگشــتم، حاج آقا آمده بود. فهيمه و فريبا هم 
سفره را انداخته بودند. همگی نشستيم سر سفره. فهيمه 
گفت: »الان به همه مان می چسبد. لااقل می دانيم که تو 

همسايگی مان کسی سر گرسنه به بالش نمی گذارد«.
بعد از شــام هم از ماجراهای تو کاسشــان تعريف 
می کرد و همه مان را می خنداند. اصاً خوش رو بود. حتی 
وقت هايی بود که هيچ کس حوصله نداشــت و همه مان 
آرام بوديــم، او که می آمد، جنب و جوشــی توی خانه 

ايجاد می شد. نمی گذاشت حوصله ی کسی سر برود.
از قــم اعاميه مــی آورد و در مســاجد زنجان بين 
نمازگزارهــا و جوان هــا پخــش می کرد. مــن هم با او 
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می رفتم. بعد از انقاب هم تابســتان ها می رفتيم جهاد 
سازندگی برای دروی گندم.

هرچــه را که برای خودش می خواســت، برای مردم 
هم می خواســت. هيچ دوســت نداشــت آدم ها با هم 
قهر باشــند يا دلخوری از همديگر داشته باشند. سعی 
می کرد آن ها را با هم آشــتی بدهد. گاهی اوقات که به 
مســجد يا کتابخانه می رفت و کمی ديــر می آمد، من 
نگران می شدم. وقتی می رسيد، اخم می کردم. با خودم 
می گفتم اگر برسد چنين می کنم يا چنان می گويم. اما 
وقتــی در را باز می کرد و خنــده اش را می ديدم، همه 
چيز از يادم می رفت. خيلی خوش اخاق و باسليقه بود. 
گلدوزی هايــش را آن قدر بادقــت انجام می داد که همه 
حظ می کردند. يك جانماز گلدوزی شــده برای خودش 
درســت کرده بود که بعد از شــهادتش از موزه ی شهدا 
آمدند و آن را خواســتند. من هم دادم بردند گذاشتند 

توی موزه.
***

ماه محرم بود. حاج اکبر نذر کرده بود که گوسفندی 
را جلو پای ســينه زنان هيئت امام حســين)ع( قربانی 
کنــد و کرد. فهيمــه هم رو گرفته بــود و همراه من و 
خواهرهايش تو هيئت بــود. حاج اکبر آمد و گفت:  »به 
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هيئتی ها قول داده ام يك آبگوشتی برای ناهار سينه زنان 
بپزيم و به آن ها بدهيم«.

من که قــرار بود برای ظهر عاشــورا به هيئت بروم، 
گفتــم: »ای وای چرا؟ می دادی خودشــان می پختند. 

آشپز که دارند«.
فهيمه تا اين حرف را شنيد، از اتاق بيرون آمد.

-مامان! چه اشکالی دارد؟ شما خودت را ناراحت نکن. 
من می پزم. آشــپزی برای هيئت افتخار است. آستين ها 
را بالا زد و آبگوشــت را بار گذاشت. آن روز ظهر، غذای 
هيئت محله مان را او درســت کرد و چقدر هم خوشمزه 
و خوش عطر بود. اصاً کاری نبود که او بخواهد و نتواند 
بکند. هــر کاری را که اراده می کــرد، انجام می داد. به 
وقتش از همه ی قدرت و توانش استفاده می کرد تا کاری 
را که می خواهد بکند. به وقتش هم ســکوت می کرد و 
اجازه می داد بزرگ ترها تصميم بگيرند. با همين آرامش 

که داشت، بهترين چيزها نصيبش می شد.
پولی پس انداز کرده بودم تا برای دخترها گوشــواره 
بخــرم، به فريبــا و فهيمه گفتم: »حاضر شــويد برويم 

بازار«.
راه افتادنــد. جلــو ويتريــن هــر طافروشــی که 
می ايستاديم، هر مدل گوشواره ای را که نشان می دادم، 



ش
عر

در 
ی 

ده ا
پرن

30

فريبا نمی پسنديد. يکی را می گفت مدلش قديمی است؛ 
ديگری را می گفت کوچك است و آن يکی خيلی بزرگ 

است.
به فهيمه نگاه کردم.

- انگار فريبا قصد ندارد چيزی بخرد، تو يکی را بپسند 
که بخريم و برگرديم خانه.

چشم از پشت ويترين گرفت.
-هرچه شما بگوييد، همان خوب است.

گفتــم: »خودت نظری نداری«؟ ابــرو بالا انداخت و 
من از پشت شيشــه ويترين جواهر فروشی، گوشواره ی 
طايی را که آويز قشــنگی داشت، نشانش دادم. گفت: 

»خوب است«.
رفتيــم تو. همان را تو گوشــش انداخت. نگاه کردم. 
بهش می آمــد. پولش را دادم و باز برگشــتيم و دنبال 
گوشــواره برای فريبا گشــتيم. آخرش هم چيزی برای 
فريبا پيدا نکرديم. شــب شده بود که به خانه برگشتيم. 
عيد به عيد برايش لباس می خريدم. خواهرهای ديگرش 
خودشان می پسنديدند، اما فهيمه حرفی نمی زد. خيلی 
وقت ها هم همراهمان نمی آمد. من برايش کفش و لباس 
می خريدم. وقتی می آوردم می پوشيد و خنده تو صورتش 

پخش می شد.
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- چقدر قشــنگ اســت. خودم هم می آمدم، به اين 
خوبی پيدا نمی کردم.

با اين حرف ها خستگی را از تنم بيرون می برد. اوايل 
انقــاب و جنگ ارزاق عمومی کم گير می آمد. به خاطر 
اين که از آمريکا جنس وارد نمی شــد و بعضی از اجناس 
و مواد غذايی گير مردم نمی آمد. حاج اکبر مقداری برنج 

و روغن اضافی خريد و به خانه آورد.
- اين ها را بگذاريد تو انبار که يك وقت قحطی شــد، 

بی غذا نمانيم. 
فهيمه که اين حرف را شنيد، سر تکان داد.

-مامان جان! چرا وســايل را زياد می خريد و احتکار 
می کنيد؟ می دانيد اين کار گناه اســت. الان همه دچار 
کمبود ارزاق هستند، اگر شــما احتکار کنيد، گير بقيه 
نمی آيد. به اندازه ی گذران زندگی مان بخريد. خدا بزرگ 

است ما را درمانده نمی گذارد.
سال دوم طلبگی را در حوزه ی علميه ی مکتب توحيد 
می گذراند که پســرم عليرضا دچار تب رماتيسمی شد. 
پاهايش ورم کرده بود و درد شــديدی داشت. بی قراری 
می کرد. دکتر و دارو و درمان هم به او اثر نداشــت. يکی 
از دوســتان مسجدی پيشــنهاد کرد که او را به آبگرم 
همدان ببريم تا شــايد دردهای مفصلی اش آرام بگيرد. 
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فهيمه هــم به خاطر ايام نوزدهم تا بيســت و يکم ماه 
مبارک رمضان تعطيل بود و آمده بود زنجان. 

گفتــم: »بياييد همگی برويم«. گفــت: »مامان! نيت 
کرده بودم امسال شــب ها به احيا بپردازم. شما عليرضا 
را ببر. ما هم اينجــا می مانيم و دعا می کنيم که حالش 

خوب بشود«.
نگران خانه و زندگی بــودم. گفت: »من مراقب همه 
چيز هستم. از بابت غذا و لباس بقيه هم نگران نباش«.

آن قدر زحمت کــش و منظم بود که وقتی خانه را به 
او می سپردم، خيالم راحت بود و غمی نداشتم. گفت که 
احيا را در خانه ی همســايه برگزار می کنيم. قولش را به 
زن همســايه که مؤمنه ای بــود و فهيمه را خيلی قبول 
داشــت، داده بود. موقع خداحافظــی گفتم: »مادر! زود 
احيا را تمــام کن. مردم را زياد بيدار نگه نداری که روز 

بعد از کار و زندگی شان بمانند«.
خيره خيره نگاهم کرد. خواست جوابی بدهد، دوباره 
حرف هايــم را تکرار کردم. گفــت: »بالأخره يك وقتی 

تمام می شود. شما غصه خواب مردم را نخوريد«.
بــه چهره ی من نگاه کرد. فهميــد که هنوز جوابم را 
نگرفته ام. پيشــانی ام را بوســيد و گفت: »عزيز من، ما 
يك دوره ی کوتاهی زنده ايم. آن قدر خواهيم خوابيد که 



ش
عر

در 
ی 

ده ا
پرن

33

صدها سال طول بکشــد«. سر تکان داد و به بدرقه من 
و برادرش آمد.

-چه اشــکالی دارد که مردم در عزای اميرالمؤمنين، 
دو سه شبی را تا سحر احيا نگه دارند؟

ســر را بالا گرفتم و مثل هميشــه برايش دعا کردم: 
»الهی به عرش اعا برسی مادر«.

تشکر کرد و خنديد: »می رسم ان شاءا...«.
قــد و بالايش را نگاه کردم: »چــه خانم مجتهده ای 

بشوی مادر جان«!
دوباره خنديد و تشــکر کرد. جلو در قول گرفت که 
بعد از اين، هرســال ماه رمضان احيا نگه داريم. نگاهش 
کردم. لبخند محوی تو صورتش نشســته و گونه هايش 

گل انداخته بود. 
-قول بده مامان. قول بده که از ســال بعد، سه شب 

برای احيا تو خانه ی خودمان باشيم.
قول دادم و راه افتاديم. آن ســال، آخرين ماه رمضان 
فهيمه بود و بعد از آن طبق قولی که به او دادم، هرسال 
ســه شــب احيا را تا صبح در خانه مان مراســم داريم. 
همســايه ها و دوستان و آشــنايان هنوز از صوت دلنواز 
و دعاهای جانسوزی که فهيمه شب های احيا می خواند، 

ياد می کنند و برايش فاتحه می فرستند.
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***
وقتی می خواست برای تبليغ به منطقه ی غرب برود، 
انــگار دلمان آگاهی داده بود. راضــی نبوديم. البته من 
هيچ وقت با کارهايش مخالفت نمی کردم. می دانستم که 
بيشتر از من می فهمد و شرايط را می سنجد و اگر کاری 
درســت نباشد، محال است که دست به آن بزند. گفتم: 
»فهيمه جان، هيچ می دانی چقدر خطرناک اســت آن 

منطقه«؟
تو آشــپزخانه کنار دستم ايستاده بود و در پخت غذا 

کمکم می کرد. گفت: »می دانم«.
گفتم: »اين هايی که ســر پاسدار و نظامی را می برند، 

به تو که يك دختر هستی، رحم می کنند«؟
ســکوت کرد. غــذا را پختــم و ســفره را انداختيم. 
پدرش هم ســر سفره خبردار شد که فهيمه قصد رفتن 
به کردســتان را دارد. زير چشمی نگاه می کرد و حرف 
نمی زد. بعد از غذا توی آشــپزخانه آمــد و آرام به من 
گفت: »خانم با اين دختر صحبت کن. بهش بگو شــما 
کجا کردستان کجا؟ بگو تو دختری اصاً نبايد بروی. اگر 
اتفاقی بيفتــد، آبروی مان می رود. آخر خانم من، تو اين 
شرايط که مردان در غرب از دست کومله و ضد انقاب 
امنيت ندارند و جان سالم به در نمی برند، اين دختر چرا 
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دارد می رود تو مهلکه ی بــا؟« خودم هم نمی فهميدم 
اصرار فهيمه برای چيست و چرا برخاف هميشه، اين بار 
اصــاً قصد ندارد کوتاه بيايــد و به حرف ما گوش کند. 

وقت شستن ظرف های شام کنارش ايستادم.
-فهيمه جان، پدرت راضی نيســت که بروی. تو که 
هميشــه رضايت پدر و مادر را شــرط می دانستی و تا 
وقتی که ما راضی نمی شديم، قدمی برنمی داشتی. چرا 

اين طوری شده ای؟
نــگاه نمی کرد. ســر به پايين داشــت و کار می کرد. 
گفت : »قول داده ام کــه بروم. فکر می کنی اين هايی که 

می  گويی خودم نمی دانم«؟
گفتــم: »چــرا، ولی لابــد بــه نتيجــه کارت فکر 

نکرده ای«.
گفــت : »فکر کرده ام و می دانــم دارم چه می کنم«. 
توضيــح داد که بــرای تبليغ دين و آمــوزش قرآن به 

بچه های کرد عازم منطقه می شوند.
گفتم: »آخر آموزش به بچه های همه جا تمام شده و 
فقط منطقه ی کردســتان مانده؟ به همان منطقه ای که 
محل اختفای همه ی کومله ها و ضد انقاب هاست، بايد 

شما را بفرستند«؟
تا آخر شــب حرف ما ادامه داشت و او توضيح می داد 
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کــه حالا يك عده ای در آن منطقه دســت به کارهايی 
زده اند و خاف رژيم جمهوری اسامی قدم برداشته اند، 
بچه ها و دانش آموزان کرد چه گناهی کرده اند که بايد از 

آموزش و امکانات محروم بمانند؟
ديــدم به حرفم گوش نمی دهــد. گفتم: »به هرحال 
پدرت راضی نيســت. می گويد فهيمه با اين کار آبروی 

ما را می برد«.
خيره خيره نگاهم کرد: »يعنی شــما اين طوری فکر 

می کنيد«؟
ســرم را پايين انداختــم. با حاشــيه ی دامن بلند و 

گشادی که به تن داشت، بازی می کرد.
-به آقا جان بگو، من باعث آبرو ريزی شما نمی شوم. 
بگــو مايه ی افتخارتان می شــوم. يــك روزی به همين 
حرف می رســيد و آن روز می فهميد کــه در مورد من 

اشتباه می کرديد. 
قبل از خواب برايم تعريف کرد که آيت ا... قدوسی که 
در مکتب توحيد اســتادش بود هم به اين سفر فهيمه 
راضی نبود و به او گفته بود: »دخترم راضی نيســتم به 
اين سفر بروی. شما بمان. حيف است که درست را رها 

کنی و از آن دور بيفتی«. 
فهيمه می گفت: »وقتی استادم اين حرف را زد، به اين 
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فکر کردم که چرا می خواهد مانع اين مأموريت بشود. از 
ايشان پرسيدم: شما به جای شهادت، چه چيزی به من 
می دهيد؟ وقتی سکوت کرد، دوباره سؤالم را تکرار کردم 
و آيت ا... قدوسی از جا بلند شد و گفت: برو دخترم. خير 

پيش. انشاءا... که سفرت بی خطر باشد«.
وقتــی فهيمه اين خاطره را برايــم تعريف کرد، دلم 
ريخت. انگار پشــتم خالی شده بود. يعنی استادش هم 

نگران او بوده و خطر را حس کرده بود.
وقت رفتن، رويش را بوســيدم و گفتــم: »دوباره از 
قم به خانــه برمی گردی يا از همان جا می روی«؟ گفت: 

»برمی گردم. می بينمتان و بعد به کردستان می روم«.
ولی آن طور نشــد. آخرين ديدارمان، همان روز بود. 
چطور متوجه نگرانی ام شــده بود که دوباره خم شــد و 
صورتم را بوسيد و گفت: »نگران نباش مامان جان، آنجا 
تنها نيســتم. با فتاحی زاده می رويم. دو تا دختر دانشجو 

هم همراهمان هستند«.
خداحافظــی کرد و رفت و با هر قدمش انگار دل مرا 

هم با خود می برد.
***

شش روز قبل از شهادتش با گروه به کرمانشاه رفتند. 
قرار بود از آنجا به خانه برگردد و بعد به کردستان بروند، 
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اما گويا برنامه شــان تغيير کرد و قرار شد از همان جا به 
طرف غرب بروند. چشــم به راه و گوش به زنگ بودم. با 

صدای زنگ تلفن به طرف گوشی دويدم.
-بله؟ فهيمه جان... مادر تويی؟ کی می آيی؟

گفت کــه زنگ زده خداحافظی کنــد و گفت که از 
کرمانشاه به ديواندره و سقز و بانه می روند.

-مامان، از بانه تا کربا چهار ســاعت راه اســت. دعا 
کنيد يك سفر به کربا هم برويم. 
گفتم: »پس من چی عزيز دل«؟

مکث کوتاهی کرد.
-شما بعداً بياييد. فعاً دعا کن مادر... برايم دعا کن.

دوباره دست به دعا شدم.
-الهی به عرش اعا برسی جان مادر.

آخرين جملــه ای بود که به او گفتــم و ديدار ما به 
قيامت ماند. فهيمه در محرم به دنيا آمد و در 21 ســال 

بعد در بيست و چهارم محرم 1359 به شهادت رسيد.
آن روز پنجشنبه توی خانه نشسته بودم که فريبا آمد 

و گفت: »از سپاه ما را خواسته اند. شما نمی آييد«؟
گفتم: چرا؟

بلند شــدم و همراه فريبا و دوستش راه افتادم. وسط 
راه فکر کردم ســری به مزار شــهدا بزنــم. گفتم: »من 
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نمی آيم. شما برويد«.
آن ها رفتند و من به مزار شــهدا رفتم. داشتند شهيد 
»کوهســاری« را دفن می کردند. نشســتم و نگاه کردم. 
بعد فکر کردم در تشــييع جنازه ی شهيد شرکت کنم. 
گفتم: »اگر مادر شــهيد نيستم، دســت کم می توانم با 

آن ها همراهی کنم«.
برای آن شهيد اشك ريختم. دلم سبك شد. برگشتم 
خانه و ديدم فريبا آمده. پرسيدم: »چه خبر بود«؟ گفت: 
»به ما گفتنــد فهيمه زخمی شــده«. گفتم: »اين طور 

نيست. فهيمه شهيد شده«.
انگار به دلم برات شــده بود. چون خودم از گفتن اين 
جملــه، زدم زير گريه. بعد فريبا برايــم توضيح داد که 
فهيمه شهيد شده. کردستان شلوغ بود و نمی توانستند 
جنــازه را بياورند و من نگران بودم که از تلويزيون، خبر 
را پخش کنند و پدر فهيمه و برادرش که خبر نداشتند، 
يکه بخورند. عليرضا )بــرادر فهيمه( خيلی کوچك بود. 
عاقه ی زيادی به خواهرش داشــت. درست مثل مادر و 
فرزند بودند و فهيمه اوقات بيکاری اش را صرف عليرضا 
می کرد. به همين خاطر است که عليرضا بعد از شهادت 

او هيچ وقت درباره ی فهيمه با کسی حرف نزده است.
آن روز پدر فهيمه از چشــم هايم که قرمز و پف کرده 
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بود، فهميد که خيلی گريه کرده ام.
ســؤال کرد و من کم کم به او فهماندم که دخترمان 
شهيد شده است. پدرش هم خيلی بی تابی می کرد. حالا 
کمتر بی قراری می کند. شايد هم دردها را توی خودش 
می ريزد و بروز نمی دهد. يادم هســت که آن وقت ها من 
خيلی صبورتــر بودم. همه اش کار خدا بــود. فهيمه را 
که آوردند، همراه »شــکوفه خانم« که يکی از دوستان 
قديمی ام بود، او را غسل و کفن کردم. خدا رحمت کند 
دوستم را. وضو گرفت و گفت: »بيا کمك کن او را غسل 

بدهيم«.
نمی دانم خدا چه قدرتی به من داد! کار حضرت حق 

بود وگرنه من کجا و اين کارها کجا؟
ايستاديم به غسل و کفن فهيمه. آن روزها خدا صبر 
بــه من داده بود. حالا که دوباره از فهيمه حرف می زنم، 
دلــم می لرزد. گاهی دلم برای او تنگ می شــود. داغش 
آن قدر تازه می شــود که می زنم زير گريــه و انگار تازه 
او را از دســت داده ام. آخر بچه ای مثل او را خدا نصيب 
هرکسی نمی کند. تك بود. بين همه ی فاميل از رفتار و 
نجابت و سليقه زبانزد بود. در زنجان يکی از همسايه ها 
اسم مرا گذاشته »خوشبخت«! دائماً می گويد: »چه کار 
کردی که دخترت به اين مقام رســيد؟ مردم ده تا پسر 
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دارند، چنين شــأنی پيدا نمی کنند. تو چطور اين دختر 
را تربيت کردی که باعث افتخارت شد«؟

خبر شــهادت فهيمه بــر کل زنجان اثر گذاشــت. 
جوان هايی که تا آن  موقع کاری به کردســتان و اشرار 
و مبارزه با آن ها نداشــتند، خيلی به غيرتشان برخورد و 

رفتند جبهه و بعضی هاشان شهيد شدند.
بعد از شــهادت فهيمه، لباس هايش را جمع کردم و 
دادم هال احمر. شب خواب ديدم يکی از روپوش هايش 
را پوشيده. گفتم: »فهيمه! اين چه کاری بود کردی؟ من 

اين لباس ها را داده ام هال احمر«.
خنديد.

-مامان! چه کار خوبی کردی. همه شان رسيد دستم. 
دستت درد نکند.

فهيمه به هر آرزويی که داشــت رسيد. توی زندگی 
هرچه می خواست به دست می آورد. نديدم دعايی بکند 
و مستجاب نشود. دعای آخرش شهادت بود که آن هم 

مستجاب شد.
يك روز رفته بودم ســر خاک فهيمه. خادم مســجد 
»سفينه النجاه« آمد. دسته گلی روی قبر گذاشت. گفتم: 
»شــما چه نسبتی با ايشان داريد«؟ پيرمرد گفت: »من 
تــا به حال او را نديده ام. چند شــب قبــل خواب او را 
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ديدم. می خواســت برود و کتاب های کتابخانه ی مسجد 
را مرتب کند. به او گفتم: اجازه ندارم به شما کليد بدهم. 
من خادم مســجد هســتم. اصرار کرد و بعد رفت. شب 
بعــد دوباره به خوابم آمد. آمد و گفــت: کليد کتابخانه 
را بده. بايد آنجا را افتتاح کنم که بچه ها بيايند و اســم 
بنويســند و کتاب بگيرند. من گفتم: اينجا متولی دارد. 
نمی شود که شــما به آنجا برويد. او هيچ نگفت و رفت. 
شــب سوم خواب ديدم از تو کتابخانه صدا می آيد. رفتم 
تــو و ديدم همين دختر در حال مرتب کردن کتاب ها و 
نوشــتن شماره و کُد برای آن هاست. مرا که ديد، گفت: 
مأموريت دارم اين کتاب ها را آماده کنم تا بچه ها بتواند 
از آن ها استفاده کنند. صبح که بلند شدم، تحقيق کردم 
و فهميدم اين دختری که کتابخانه ی مســاجد را فعال 
می کند، فهيمه سياری است که به تازگی شهيد شده. به 

همين خاطر گشتم و مزارش را پيدا کردم«. 
بعد از آن که آن خادم مســجد را ديدم و حرف هايش 
را شــنيدم به اين موضوع که روح فهيمه حاضر و ناظر 
بر اعمال ماســت، ايمان پيدا کردم و ارتباطم با فهيمه 
بيشــتر شد. همين کار باعث شد که راحت تر بتوانم داغ 
فــراق عزيز دلم را تاب بياورم. خيلــی به فهيمه افتخار 
می کــردم. هربار که او حرفی می زد که به نظرم فهيمانه 
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می آمد، می گفتم: »الهی به عرش اعا برسی مادر جان. 
چطور با اين سن کم، همه چيز را می فهمی«؟

هميشــه برايش دعا می کردم که به عرش اعا برسد. 
فکر می کردم روزی خانم مجتهده ای می شود. شاگردانی 
را تربيــت می کند و آوازه ی عرفان و تشــرع او همه جا 
می پيچد، اما نمی دانســتم که دعايم بــه بهترين نحو، 
اجابت می شــود و فهيمه در ســن بيست و يك سالگی 
به مقام شــهادت می رســد. به همان عرش اعايی که 
هميشه آرزو داشتم. راستی هم که او فهيمه بود و رفتار 

و افکارش در خور اسم بامسمّايش بود.
پنجشــنبه شبی رفته بودم ســر مزار فهيمه. زنی در 
حال عبور، به مزار او نگاه کرد و طعنه زنان گفت: »مثاً 
شهيد شده. اين ديگر چطوری شهيد شده؟ اصاً معلوم 

نيست جريان چه بوده است«؟
هيچ نگفتم و سوز دلم بيشتر شد. پنجشنبه ی هفته 
بعد که سر مزار فهيمه رفتم، همان زن را نشسته بر مزار 
ديدم. می گفت: »خدا کند اين شــهيده مرا حال کند. 
همان شــب که اهانت کردم و شهادت او را به تمسخر 
گرفتم، او را به خواب ديدم، شاد و سرحال و خوش رو بود. 
گفتم: تو که می گويند، چشمت با گلوله ضد انقاب کور 
شده، پس چرا هر دو چشمت سالم است؟ او جواب داد: 
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خواهرهايی مثل تو آن قدر لطف دارند و برای مظلوميت 
من اشك می ريزند که چشمم خوب شده است«.

آن زن ايــن را تعريف کرده و دوبــاره زد زير گريه. 
هرچه به او دلداری دادم، آرام نشــد و مدام از روح پاک 

فهيمه حاليت می خواست.

محبوبه اسم خانی )مادر شهيده فهيمه سياری(
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يك سال از او بزرگ تر بودم و به همين خاطر هميشه 
خودم را با او مقايســه می کردم. از کودکی با همســن 
و ســال های خودش فرق داشــت. همسن و سال هايش 
عروسك بازی می کردند و او معلم بازی را دوست داشت. 
آرامش خاصی داشــت. به موقع هم حرفش را می زد و 
حقش را می گرفت. حق ديگران را هم. حرف که می زد، 

رد خور نداشت. هرچه گفته بود، همان می شد.
وقتی از پدر و مادرم تقاضايی داشت، حرفش را طوری 
می زد که به دل می نشست و بی چون و چرا می پذيرفتند. 
کسی به او نه نمی گفت و همين ما را در انديشه می برد 
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که چطور ممکن است حرف او توی خانواده و خويشان، 
خريدار داشته باشــد و حرف ما نه. مگر غير از اين بود 
که ما هم همان چيزی را می گفتيم که او می گفت؟ پس 
چطور حــرف او را می پذيرفتند و ما که حرف می زديم، 
اما و اگر پيش می آمد و برای تقاضای مان شرط و شروط 

می گذاشتند؟
هميشــه همراه هــم بوديم. در کاس هــای قرآن و 
احــکام و حتی وقتی مادر می خواســت برای مان خريد 
کند، هردومان را می برد. من مشکل پسند بودم و فهيمه 
سليقه ی مادر را قبول داشت. حرمت می گذاشت و حرف 
روی حرف بزرگ تر نمی زد. هرچه را مادر می پسنديد، از 

جان و دل می پذيرفت.
-دســتتان درد نکند. چقدر قشــنگ است. همين را 

بخريد.
کوچك تر که بوديم، تابستان ها بعد از تعطيلی مدارس 
می رفتيم زنجان و سه ماه تابستان را می مانديم خانه ی 
پدربــزرگ و مادربزرگ. آن ســال من با پــدر و مادرم 
برگشــتم تهران و فهيمه ماند. بعــد از چند روز دلتنگ 
مادر شــده و آن قدر غصه خورده بود که تب کرده  بود 
و افتــاده بود توی رختخواب. وقتی من و بقيه ی اعضای 
خانواده رسيديم زنجان ديديم او از رختخواب بلند شد و 
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پريد بغل مادرم. می گفت: »مامان همه اش فکر می کردم 
کی می آيی«؟

او که از شدت تب و بيماری تو رختخواب افتاده بود، 
به محض ديدن ما حالش خوب شــد. به مادربزرگم هم 
نگفته بود که دلم برای مادرم تنگ شده. ماحظه می کرد 

که ديگران را نرنجاند. خيلی با احساس و مهربان بود.
يك ســال هم تابســتان رفته بوديــم زنجان. من به 
فهيمــه پول دادم کــه برای همه مان آب نبــات بگيرد. 
آب نبات هايی به اســم معجون بــود که خود فهيمه هم 
خيلی دوست داشــت. وقتی او برگشت، ديدم شلوارش 
پاره شده و پايش زخم شده بود؛ رنگ صورتش پريده و 
چهره اش مضطرب بود. اما از درد شکايت نمی کرد. زخم 

پايش را نگاه کردم.
-پايت چرا اين طوری شده؟

تعريــف کرد که تا چهــارراه اميرکبيــر رفته و آنجا 
گويا لوله کشــی آب و فاضاب بــوده و چاله ای را کنده 
و بی هيــچ عامت خطری برای عابران، رها کرده بودند. 
فهيمــه بی آن که متوجه بشــود، لی لی کنــان از عرض 
خيابان می گذشــته که توی چاله می افتد و لبه ی ميله 
گردی که از بدنه ی چاله بيرون زده بوده، شــلوار و پای 
او را پــاره می کند. با همــان وضعيت می رود به مغازه و 
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برای همه مان »معجون« می خــرد و برمی گردد. وقتی 
لنگ  لنگان رســيد به خانه ی پدربزرگ، شلوارش خيس 

خون و رنگ رويش مثل گچ شده بود.
از اين که او را فرستاده بودم برای خريد، پشيمان شدم. 

گفتم: »چرا اين طوری شد؟ ای کاش نرفته بودی«.
با حال و روزی که داشت، مرا دلداری داد. صورتش از 
دردی که می کشيد، جمع می شد. گفت: »اين ناراحتی 
ندارد. ناراحت اين هســتم که مامان اين شلوار را امروز 

برايم خريده و اولين بار بود که آن را پوشيده بودم«.
به خاله ام گفت: »می توانی اين را رفو کنی که مامان 
نبيند. چون غصه می خورد اگر بفهمد شــلوار نو را پاره 

کرده ام«.
بــه او گفتم: »فهيمه پايت زخمی شــده بايد به فکر 

درمان آن باشيم. احتياج به دکتر و بخيه دارد«.
قسم داد که حرفی از دکتر نزنيم. حرف نزديم. خاله، 
شلوار فهيمه را رفو کرد و شست تا رد خون پيدا نشود. 
دوباره آن را پوشــيد، اما به خاطر اين که مادر را ناراحت 
نکند، جراحت عميق روی پايش را هرگز نشــان او نداد. 
چهار ســانت پارگی داشــت و مدت ها طول کشــيد تا 
خوب شــد. وقتی هم که زخمش جوش خورد، گوشت 
اضافی آورده بود و حتی تا اين اواخر رنگ سرخ گوشت 
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اضافی، وجدان مرا عذاب می داد که چرا او را برای خريد 
فرستادم. 

صبوری اش مثال زدنی بود. کسی را مثل او نمی شناسم 
که درد را تاب بياورد و صدايش در نيايد. 

هر جمعه که با پدر و مادرم می رفتيم، باغ های اطراف 
زنجان من و فهيمه واليبال بازی می کرديم. اســتاد اين 
ورزش بود. هرکه با او بازی می کرد، کم می آورد. آن روز 
بازی مان که تمام شد، برگشتيم و نشستيم پيش مادر و 
آقا جان و بچه ها. خانواده ای آن ســوتر از ما، بند و بساط 
پهن کرده و نشســته بودند. صدای موسيقی ضبطشان 
بلند بود. مادر و آقا جان گهگاه زير چشمی نگاه می کردند 
و چون خجالت می کشــيدند که چيزی بگويند، زير لب 
غرولند می کردند و دوباره مشغول نوشيدن چای يا حرف 
زدن می شدند. همه مان کافه شده بوديم. گفتم: »يکی 
هم نيســت که به اين ها بگويد، چرا مردم را تو گناهتان 
شريك می کنيد«؟ فهيمه بی آن که حرفی بزند، چايش را 
سر کشيد و بلند شد. همين طور نگاهش می کردم ديدم 
رفت و نشســت کنار آن خانواده. دقايقی بعد برگشــت. 
صدای موسيقی قطع شده بود. مادر پرسيد: »چی گفتی 

به آن ها که صدا را قطع کردند«؟
لبخندی محو تو صورت فهيمه نشست. هيچ نگفت و 
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بــاز هم بی آن که چيزی بگويد، با رفتارش به ما ياد داد 
که به جای حرف و حديث، کاری بکنيد کارستان.

***
توی زنجان من در دبيرســتان »شــاهدخت« درس 
می خوانــدم و فهيمه در آزرم. مدير مدرســه ی ما خانم 
افشــار بود که چادر ســر می کرد، اما نه چادر مشکی. 
آن وقت ها مردم پوشــيدن لباس رنگ تيــره را بديمُن 
می دانستند و فقط در مراســم ختم، لباس سياه به تن 
می کردنــد. خانم مدير ما هم چادر ســفيد که امروز به 
آن چادر نماز می گوييم و کســی بيرون از خانه، آن طور 
چادرها را ســر نمی کند، سر می کرد. هم مدير ما مقيد 
بود و هم خانم معصومی مدير مدرســه ي آزرم. بين راه 
که از مدرسه برمی گشتيم، از جريانات مدرسه و اتفاقاتی 
که افتاده بود، تعريف می کرديم. فهيمه می گفت: »بدم 
می آيــد از دخترهايــی که بين راه معطــل می کنند تا 

مدرسه   ی پسرانه تعطيل شود و همديگر را ببينند«. 
حجاب و حيای خاصی داشت. از بی بند و باری بيزار 
بود. شايد به خاطر اين که از بچگی با مادرمان به جلسات 

مذهبی می رفتيم و احکام، ملکه ي ذهن مان شده بود.
يك بار بی آن که متوجه باشــد، دفترچه ی يادداشت 
روزانه اش را خواندم. نوشــته بود: »قرار است فرح ملکه 
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محمدرضا پهلوی برای بازديد به مدرسه مان بيايد«. خانم 
معصومی گفته بود بايد برای استقبال از ملکه بی حجاب 
بشويد، ولی من نخواهم رفت. گفته اند هرکسی حجابش 
را برندارد يا در مراسم شــرکت نکند، از انضباطش کم 
می شــود يا او را اخراج می کنند. با اين حال من به هيچ 
قيمتی در اين مراسم شرکت نخواهم کرد. حتی اگر مرا 

اخراج کنند.
واقعاً هــم نرفت. حرف کــه مــی زد، قاطعانه بود و 
يــك کام. حرفش را منطقی مــی زد و برای اثبات آن 
پافشاری می کرد و سر آخر هم همان می شد که از ابتدا 
گفته بود، بی هيچ تغيير يا کم و کاســتی و اين برای ما 
که همگی فرزندان يك خانواده بوديم، رشــك برانگيز و 

احترام برانگيز بود.
در تهران که بوديم، با مادرمان به جلســات مذهبی 
کــه در مســاجد يا در منازل دوســتان و همســايگان 
برگزار می شــد، می رفتيم. از اخاق و احکام و تفســير 
قرآن می گفتنــد و ما گوش می داديم. دوره ی راهنمايی 
بوديم که برای ختم قرآن به خانه ی خانم »قمی« که از 
دوستان مذهبی مادرم بودند، می رفتيم. خواندن قرآن و 
معنی آن را ياد می گرفتيم. به ترتيب می خوانديم و خانم 
قمی خطاهای ما را گوشزد می کردند. همان سال فهيمه 
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طوری پيشــرفت کرد که در طول تابســتان، کل قرآن 
را ختم کــرد. بعد از آن به زنجان برگشــتيم. در اينجا 
هم خانمی به اسم »اشرف الســادات غامی« بودند که 
جلســات قرآن و احکام و اخاق را برگزار می کردند. من 
و فهيمه با دختران همســايه جمع می شديم و به منزل 
خانم غامی می رفتيم. فهيمه بدون غلط، هر سوره ای را 
می خواند. بســياری را هم از حفظ ياد گرفته بود و خانم 

غامی تفسير سوره ها را هم برای مان می گفتند.
تابستان ســال 1356 حاج آقای رضوانی از قم برای 
تبليغ به زنجان آمدند. در کاس های احکام و تفســير 
قرآن ايشــان شرکت کرديم. بيشــتر جوان های زنجان 
به اين کاس ها عاقه داشــتند. شلوغ می شد و همين، 
انگيزه ی بيشتری برای پيگيری و اشتياق ما برای شرکت 
در کاس ها ايجاد می کرد. در همان جلسات، با دختران 
زيادی دوست شديم. از اين در و آن در حرف می زديم. 
متوجه شديم که در قم مکتب توحيد، مخصوص طاب 
خواهر تأسيس شده اســت. گويا خواهرانی را که واجد 
شرايط اخاقی و شرعی بودند، در آزمون ورودی شرکت 
می دادنــد. وقتی فرد در آزمون عمومــی که از کليه ی 
اطاعات و دروس بود، قبول می شد، می توانست ثبت نام 
کند و مشغول تحصيل شود. به دليل اين که امکان رفتن 
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به قم و ماندن در آنجا )بدون خانواده( را نداشــتيم، اين 
مسئله در همان زمان بدون پيگيری ماند و به فراموشی 

سپرده شد.
تابستان 1357 در بحبوحه ی مبارزات انقابی مردم، 
فهميــده بودم که فهيمــه هم گاهــی اعاميه هايی را 
جابه جــا می کند، اما چون مــن در برنامه های مبارزاتی 
شــرکت نمی کردم، زياد ســر حرف را بــاز نمی کرد و 
چيزی راجع به اين قضايــا نمی گفت. با دايی ام فعاليت 
می کرد. اعاميه مــی آورد و به او می داد. دايی هم دبير 
بود. اعاميه ها را می برد و بين بچه مدرســه ای ها پخش 
می کرد. گويا ســاواکی ها هم زاغ سياهش را چوب زده 
بودند. چون يك روز بعــد از آن که دايی اعاميه هايش 
را توزيع کرده بود، تو چهارراه اميرکبير به او »ايســت« 
داده بودند. دايی ايســتاده بود و مأمورها جيب هايش را 
گشــته بودند و هرچه پرسيده بودند: »اعاميه ها را کجا 
گذاشــته ای«؟ او سکوت کرده بود. گفته بودند: »شانس 
آوردی. اين دفعه از چنــگ ما فرار کردی، ولی دفعه ی 

بعد گيرت می اندازيم«.
به او يك ســطل رنگ داده بود و گفته بودند: »حالا 
اين ديوارنوشــته ها را پاک کن و ديوارهای اينجا را که 
انقابی ها شعار نوشــته اند، پاک کن تا ياد بگيری ديگر 
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مردم را عليه شاه نشورانی«.
بنــده ی خدا دايی هم از ترس ايــن که اگر مخالفت 
کند، به او شك بيشتری بکنند، سطل و فرچه را گرفته 
و ديوارهای پر از شعار اطراف چهارراه اميرکبير را رنگ 
زده بود. فهيمه اندک اندک دوستانی پيدا کرده بود که 
بــا آن ها اعاميه رد و بدل و توزيع می کرد. در مســجد 
اميرالمؤمنيــن کتابخانه ای برپا کــرده بود. اين طوری با 
جوان های بيشتری ارتباط پيدا می کرد. کتاب می داد و 
می گرفت. به همه می سپرد که برای کتابخانه ی مسجد، 
کتاب بياورند. کتاب اهدايی هم قبول می کرد و بچه ها را 

ثبت نام مي کرد و به آن ها امانت می داد تا بخوانند.
با دوســتش خانم موسوی  در مسجد مشغول به کار 
بودند. بــه او گفته بود: »اين طــوری که فقط کتاب را 
می دهيم و دو هفته بعد، پس می گيريم؛ فايده ای ندارد. 
اصــاً نمی دانيم کــه آن را می خوانند يــا اين که وقت 

نمی کنند و بی توجه از کنار آن می گذرند«.
بعد طرح يك مســابقه ی کتابخوانــی را داده بود. به 
اين ترتيب که بچه هــا خاصه ی کتاب هايی را که امانت 
می گيرند، بنويســند و بياورند و به کامل ترين خاصه ی 
کتاب، جايزه ای بدهنــد. جايزه ها را هم از لوازم التحرير 
تا کتــاب و ... با پول توجيبی خودش تهيه می کرد و به 
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اعضای کتابخانه می داد تا در آن ها اشــتياق و عاقه به 
مطالعه را بيشتر کند.

برای کارهايی که انجام می داد، ارزش قائل می شــد و 
زندگی را سرســری نمی گرفت. به خاطر همين جديتی 
که داشــت، در هر کاری موفق می شد. در مسجد »پنج 
تن« هم، همين کار را کــرد. کتاب هايی را به آنجا برد. 
عده ای از اهالی محل را به عنوان عضو کتابخانه ثبت نام 
کرد. با همين رفتارش دوســتان زيادی را دور خودش 
جمع می کرد. همه از بودن بــا او لذت می بردند. اگر از 
کســی می پرســيد و يا به او خبر می رساندند که فان 
مســجد، کتابخانه ندارد، زود می رفــت آنجا و چند روز 
کار می کرد و کتابخانه ای راه می انداخت. کســی را هم 
به عنوان مســئول برای آنجا انتخاب می کرد و آن وقت 

خيالش راحت می شد.
***

تابستان 57، اولين تظاهرات زنان از مسجد خاتم در 
بازار شــروع شد که فهيمه پرچم آن را به دست گرفت. 
اخبــار تظاهرات تهران و شــهرهای ديگر به زنجان هم 
می رســيد و برای هريك از آن ها مراســم چهلم برگزار 
می کرديم. توی مســجد جنب و جوش بود. ســخنرانی 
برگزار می شــد، اما کســی جرأت نمی کرد پرچم دست 
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بگيــرد و راه بيفتــد. فهيمه پرچم را برداشــت. من و 
مادر هم کنارش بوديم. هميشــه رســم بود که آقايان 
راه می افتادنــد. اين دفعه خانم ها جلــو افتاده بودند و 
آقايان به اين صف پيوســتند. ما از »ســبزه ميدان« که 
راه افتاديم، پشــت ســرمان را نگاه کرديم و ديديم يك 
جمعيت حسابی راه افتاد. اول که راه افتاديم، سی چهل 
نفر خانم و ســی چهل آقا بودند. اما خيلی زود جمعيت 
زيادی پشت سر ما جمع شد و اين اولين تظاهراتی بود 

که زنان زنجان راه انداختند.
همان ســال »آيت ا... مشکينی« و دخترش به زنجان 
آمدند. دختر ايشان با ما دوست شد. اطاعات بيشتری 
نسبت به مکتب توحيد قم به دست آورديم. آخر جلسات 
احکام و سخنرانی، راجع به مکتب توحيد و دروسی که 
در آن  جا تدريس می شود، صحبت می کرديم. فهميديم 
که بايد روز هفدهم شــهريور به قم برويم. من و فهيمه، 
خانم »دوســتی« و يکی از دختران زنجانی راهی تهران 
شــديم و از آنجا به قم رفتيم. وقتی رسيديم، به ما خبر 
دادنــد که در »ميدان شــهدا« فاجعه ای روی داده. اول 
گفتند هزار نفر کشته شــده اند و بعد آمار کشته ها بالا 
رفــت. به هرحال امتحان ورودی را از ما گرفتند. من رد 
شدم و فهيمه قبول شد. من در »مکتب علی« که خانم 
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امينی مسئول آن بود و بدون آزمون افراد را می پذيرفت، 
ثبت نام کردم. سه تا از خواهران زنجانی هم آنجا بود.

فهيمه با اشــتياق درس می خوانــد و گاهی به ديدن 
همديگــر می رفتيــم. روز ورود امــام را يادم هســت. 
خانــم امينی با بچه ها خيلی دوســت بودند. ما گفتيم: 

»می خواهيم برويم تهران، پيشواز امام«.
گفتند: »اگر برويد، نمی توانيد چيزی ببينيد. جمعيت 
خيلی زياد اســت. همين جا از تلويزيون، برنامه را تماشا 

کنيد«. 
تلويزيون را روشــن کرديم. اما همين که خواســتند 
ورود امــام را پخش کنند، برنامه قطع شــد. ما اعتراض 
کرديم و ايشان يك مينی بوس برای مان گرفتند و راهی 

تهران شديم و به مراسم استقبال از امام)ره( رسيديم.
يك روز رفتم ســری به فهيمه بزنم. آن قدر امين بود 
که او را به عنوان مســئول انبــار و مواد غذايی حوزه ی 
علميــه انتخاب کرده بودند. او برای ناهارم يك تخم مرغ 
نيمرو درست کرد. می دانســتم که خودش غذا خورده. 
گفتم: »فهيمه جان اين سهميه ی کيه«؟ خنديد. گفتم: 

»حکمش چه می شود؟ تا نگويی، نمی خورم«.
آن وقت ها خيلــی مقيد به اين نکات بوديم. با همه ی 
کم سن و سالی، به همه ی احکام توجه می کرديم. فهيمه 
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خنديد و بشقاب نيمرو را جلوتر کشيد.
- بفرما. نوش جانت. ايــن دفعه که بخواهيم به بقيه 
تخم مرغ بدهيم، من ســهم خــودم را نمی خورم. حالا 

خيالت راحت شد؟
اگرچــه خيالم راحت نشــده بود و می دانســتم که 
يــك روزی فهيمه گرســنه خواهد ماند تــا من بتوانم 
نيمرو بخــورم، ولی با اين حال باز دلــم آرام گرفته بود 
و می توانســتم غذايم را بخورم. با هم برگشتيم زنجان. 
يکــی از اقوام منزل ما بود و از ســر درد دائمی اش گله 

می کرد. 
- يك لحظه راحتم نمی گذارد. دکتر هم رفته ام، هنوز 

فرقی نکرده و بهتر نشده ام.
محبوبه که برای پذيرايی چای آورده بود، گفت: »حاج 
آقا، به نظر من شــما نمازتان را سر وقت بخوانيد. کاهل 
نماز نباشيد. ضمن اين که وقت بيکاری برای اين که آرام 

بگيريد، صلوات بفرستيد و ذکر خدا را بگوييد«.
آن مــرد بی آن که چيزی بگويد، چايش را نوشــيد و 
ساعتی بعد، رفت. چند روز بعد آمد. چهره اش بشاش تر 
و روحيــه اش بهتر شــده بود. وقتی نشســت، آقا جانم 

حالش را پرسيد.
-سر دردتان بهتر شده؟
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او خنديد.
- بلــه. خدا به فهيمه خانم خيــر بدهد که راه خوب 
شــدن ســر دردم را گفــت. از همان روز کــه به خانه 
برگشتم، ســر وقت نمازم را می خوانم. وقت فراغت هم 
صلوات می فرســتم و خدا را شــکر تا امروز سر درد به 

سراغم نيامده. بی آن که دارويی بخورم، خوب شده ام.
فهيمــه از آن اتــاق صدای او را می شــنيد و لبخند 

می زد.
- خــدا را شــکر، بنــده ی خــدا از ســر درد عذاب 

می کشيد.
بعد از تعطيات برگشــتيم قم. من هم رفتم مکتب 
توحيد که به فهيمه ســر بزنم. موقع نماز، يکی از طاب 

آمد کنار فهيمه.
-با مهر شکسته مکروه است که نماز بخوانيد.

فهيمه همين طور که بعد از سام نماز، ذکر می گفت 
و دانه های تسبيح را می انداخت، خنديد.

- من آمده ام خدا را پيدا کنم. با مهر شکسته و غيره 
کاری ندارم.

و آن خواهر طلبه در سکوت، از نمازخانه بيرون رفت 
و فهيمه قــرآن جيبی اش را از جيــب مانتوش درآورد 
و مشــغول خواندن شــد. چقــدر آرام و باطمأنينه و با 
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صدای خوش می خواند. شايد به خاطر همين آرامش و 
محبوبيتی که داشــت او را از همان سال اول طلبگی به 
عنوان مبلغ می فرستادند به زنجان تا در مساجد، احکام 
و اخاق بگويــد و قرآن را تعليم بدهــد. کاس هايش 

چقدر طالب داشت و چه شلوغ می شد!
تو قم هم که بود، به شاگردان ضعيف تر درس می داد. 
آن چه را می دانســت، برای آن ها می گفت که کســی از 
درس عقب نماند. اصاً اين کار شــده بود رسم همه ی 
سال بالاتری ها. ســال دومی ها به اولی ها و سومی ها به 
دومی ها کمك می کردند. توی کاسشان دختری کم سن 
و ســال تر از فهيمه بــود  که هميشــه دلتنگ خانواده 
می شد و می رفت تو لاک خودش. فهيمه اين را از اشعار 
ســوزناکی که آن دختر روی تخته ی کاس می نوشت، 
فهميده بود و ســعی کرده بود غم دل او را بفهمد. گويا 
می نشــيند پيش دختر و به او می گويد: »کسی اذيتت 

کرده«؟
دختر جواب می دهد: »نه«.

دوباره می پرسد: »از چه چيزی ناراحت هستی«؟
او پاســخی نمی دهــد و فهيمه بــا مهربانی کنارش 
می نشــيند و از او می خواهد که حرفش را بزند، شــايد 
بتوانــد کمکی به او بکند. آن قدر از دختر می پرســد تا 
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او برايــش تعريف می کند که بــرای خانواده اش دلتنگ 
می شــود. فهيمه دســتی روی ســر او می کشد، مثل 
خواهــر بزرگ تر و از او خواهــش می کند که بعد از اين 
اگر چيزی لازم داشــت، به فهيمه بگويــد و او را مثل 
عضوی از خانواده ی  خودش بداند. ما اين ماجرا را وقتی 
فهميديم که خواهر کوچولويم از جمع ما پر کشــيده و 

همکاسی اش برای مراسم ختم او به زنجان آمده بود.
***

آمده بود زنجان. از تو سبد ميوه، اناری برداشت و قاچ 
کرد. انگار شيرين بود. چون خنديد و گفت: »امسال تو 
مکتب توحيد، يك انار شــيرين هم نصيبم نشده«. مادر 

يك طوری نگاهش کرد.
-يعنی هرچه انار برداشته ای، ترش بوده؟

به تأييد، سری تکان داد.
-تو اين فصل، بيشتر انار برايمان می آورند. يك جعبه 
انار که می گذارند، هرکسی يك دانه برمی دارد. من نگاه 
نمی کنم، مبادا که شيطان گولم بزند و سهم کسی ديگر 
را بــردارم. نديد، يکی برمی دارم و همان را قاچ می کنم. 
از شانس بد، همه ی انارهايی که تو اين مدت برداشته ام، 

ترش بوده.
مادر بغضی را که تو گلويش نشسته بود، فرو خورد.
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-قربان قدت فهيمه جان. اين انارها را که خريده ايم، 
همه اش شيرين است. بخور. نوش جانت.

خلقش طوری بــود که مادر بــا او درد دل می کرد. 
انــگار خواهر بودند و يا اين که مــادر بود برای مادرمان. 
حرف هايش را گوش می کــرد. دلداری اش می داد و اگر 
مادر از کسی گله داشت، فهيمه می گفت: »مامان جان، 
خــدا جای حق نشســته. جواب همــه ی بنده هايش را 
می دهد. همين حالا که شــما داريد صحبت می کنيد، 
خدا صدای تان را می شــنود و اگر حقی به گردن کسی 
داريد، آه دل شــما به عرش خدا می رســد. دندان روی 
جگر بگذاريد تا ببينيد که مردم چطور نتيجه ی عملشان 

را می بينند و تقاص پس می دهند«. 
او می گفت و ســوز دل مادر کم می شد. انگار آبی که 

بر آتش بريزند.
با دوســتش »مکرمه« تنها رفته بود خريد. پارچه ی 
پيراهنی خريده بود، کرم -   قهوه ای با لاله هايی گل بهی. 
آن قدر پارچه اش را دوست داشت که از راه رسيد، نشست 
پای چرخ خياطی. پارچه را بريد. اندازه ی آستين و دور 
بازو و کمر خودش را ســانت زد و نشســت به دوختن 
لبــاس. وقتی آن را می پوشــيد، همه حــظ می کردند. 
ســليقه و دقتی مثال زدنی داشت. سالی دو بار می رفت 
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خريد. يا لباس حاضری می خريد و يا پارچه می گرفت و 
می نشست به دوختن مدلی که دوست داشت. زياد اهل 
خريــد نبود. اما لباس هايش را با دقت می شســت و اتو 

می کرد و هميشه شيك و مرتب بود.
***

چون امام دستور داده بودند که باسوادها به بی سوادها 
درس بدهند او هم از هر فرصتی برای اين کار اســتفاده 
می کرد. دايی کوچك مــن وقتی که بچه بود، نمی دانم 
بر اثر چه اتفاقی برايش مشکل پيش آمد و نتوانست در 
مدرسه ی عادی درس بخواند. او را در مدرسه ی استثنايی 
هم نگذاشــته بودند و خاصه بی سواد بود. فهيمه سعی 
می کــرد به او درس بدهد. در مســجد هم به خانم های 
بی سواد يا کم سواد درس می داد. آدمی بود که هر کاری 

از دستش برمی آمد از ديگران دريغ نمی کرد.
ســال ســوم بود که در مکتب توحيد گفته بودند به 
چند نفر بــرای کار فرهنگی در کردســتان نياز داريم. 
گويا در جلسه ی اول سی نفر داوطلب شده بودند که به 
غرب بروند. فهيمه ســکوت کرده بود و فقط چند سؤال 

پرسيده بود.
مثاً اين که »اين دوره چه مدت طول می کشد و چه 
وقت برمی گرديم و در کردستان بايد چه کارهايی انجام 
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بدهيم«؟
جلســه دوم و سوم هم برای توجيه داوطلب ها برگزار 
شده بود و هر جلسه، عده  ی زيادی از تصميم خودشان 
منصرف شــده بودند. در جلســه ی نهايی فهيمه اعام 
آمادگی می کند. خانم فتاحی زاده که از دوستانش بود و 
يك دفعه، پيش از آن به کردستان رفته بود، خوشحال 

می شود و از تصميم فهيمه استقبال می کند.
گويا آيت ا... قدوسی با رفتن فهيمه مخالفت می کنند 
که فهيمه با ســؤالی ايشان را مجاب می کند که آگاهانه 
اين تصميم را گرفته و قصــد ماندن ندارد. او به آيت ا... 
می گويد: »فکر می کنيد اگر بروم، شــهيد می شوم؟ آيا 
شــما برای ماندن در اينجا، بهتر از شــهادت را به من 

پيشنهاد می دهيد«؟
با اين حرف آيت ا... قدوســی هم اجازه ی سفر فهيمه 
را می دهــد و او علی رغم اضطــراب و مخالفت آقا جان، 
راهی ســفر شد. شــش روز قبل از شــهادتش همراه 
گروهی شامل دو دختر دانشــجو و خانم فتاحی زاده به 
کرمانشــاه می روند. تا از آنجا به ديواندره و سقز بروند و 
عازم کردستان شــوند. وقت حرکت به طرف ديواندره، 
يکی از پاسدارها می گويد: »کاش غروب حرکت نکنيد. 
کومله ها از اين ســاعت شــروع به قلع و قمع می کنند. 
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نيروی انقابی را گير بياورند، می زنند«. 
گروه با اين پشــتوانه که همگی اســلحه داشته اند و 
کاليبر 50 از عقب حمايتشان می کند، حرکت می کنند. 
کنار راننده، پاسدار با اسلحه می نشيند. پشت سر او دو 
دختر دانشجو و روبه روی آن ها فهيمه و خانم فتاحی زاده 
می نشينند که فتاحی زاده مســلح بوده و فهيمه تصوير 
امام خمينی)ره( را در قاب شيشــه ای در دست داشته 

است. فهيمه شروع می کند به خواندن قرآن. 
-قرآن بخوانيم تا دل های مان آرام بگيرد.

گويــا در يکی از پيچ های گردنــه، بين لندرور حامل 
فهيمه و دوســتانش و اتومبيل عقبی، فاصله می افتد و 
ضد انقاب ها حمله می کننــد. گلوله ای به کتف راننده 
می خورد و گلوله ی ديگری دست دختر دانشجوی عقبی 
را مجروح می کند که همان گلوله کمانه می کند و چشم 
چــپ فهيمه را هدف می گيرد. اطراف چشــم و صورت 
هيچ اثری از جراحت نداشــت. وقتی او را آوردند، چشم 
راســتش باز بود و انگار لبخندی بر لب داشــت. گلوله 
سربی مذاب چشم چپش را شکافته و به مغز او رفته بود 
و او سرش را روی زانوی دوستش فتاحی زاده می گذارد 

و بی آن که کسی بفهمد، برای هميشه آرام می گيرد.
راننده سر را به عقب برمی گرداند.
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-سرهاتان را بخوابانيد تا از اين جا با سرعت بگذريم.
فتاحی زاده به خيال اين که فهيمه از بيم خطر، ســر 
بر زانوی او گذاشــته، هيچ نمی گويد. روسری اش را باز 
می کند و دست دختر دانشجو را که به شدت خونريزی 
داشته می بندد. از منطقه که می گذرند، احساس خيسی 

و لزجی خون را روی زانوانش حس می کند.
-من هم انگار زخمی شده ام.

فهيمه را صدا می زند.
-پاشو تا ببينم چه بايی به سرمان آمده!

خونريزی چشم نيمه باز او را می بيند و متوجه می شود 
که خون روی زانوهايش از چشم فهيمه بوده است. کنار 
درمانگاه متروکه ای توقف می کنند. فتاحی سر فهيمه را 

از رو زانوانش برمی دارد. لبخند را در چهره او می بيند.
-فهيمه... فهيمه...

صدايش آرام آرام به فرياد تبديل می شود و از فهيمه 
هيــچ صدايی درنمی آيــد. مجروح ها را به طرف ســقز 
برمی گردانند. در حالی کــه فتاحی زاده هنوز باور ندارد 
که دوست صميمی اش که سر بر زانوی او برای هميشه 

آرام گرفته، به هيچ درمانی احتياج ندارد.
-زودتر برويد به ســمت درمانگاهی، بيمارســتانی، 

چيزی...



ش
عر

در 
ی 

ده ا
پرن

67

در بيمارســتان سقز، فهيمه را معاينه می کنند. دکتر 
ملحفه ی ســفيدی روی صورت او می کشد. فتاحی زاده 

ملحفه را برمی دارد.
-اين دارد می خندد. فقط بايد زخمش را پانســمان 

کنيد.
دکتر با تأسف سر تکان می دهد و فتاحی زاده می لرزد، 

همچون پرنده ای آشيان از دست داده.
-دکتر به خدا فهيمه طوريش نشده. می بينيد چطور 

به همه ما می خندد. 
فهيمه روز چهارشنبه شــهيد شده بود. پنجشنبه به 
من اطاع دادند که بروم ســپاه چــرا که فهيمه زخمی 

شده.
به مــادرم گفتــم: »من دارم می روم ســپاه شــما 

می آييد«.
گفت: »بله«.

برای رفتن به سپاه، بايد از کنار قبرستان می گذشتيم. 
مامان ايســتاد و گفت: »من همين جا می مانم. تو برو و 

برگرد«.
توی ســپاه معطل شــدم. يکی می رفــت، آن يکی 
می آمــد. باورم شــده بود که پای فهيمه زخمی شــده 
است. نيم ســاعت، ســه ربع در يکی از اتاق ها نشسته 
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بودم. برادرها می رفتند و می آمدند، اما حرف نمی زدند. 
تا اين که يکی از آن ها گفت: »فهيمه سياری شهيد شده 
و اوضاع کردستان خيلی ناامن است. بايد منتظر بمانيم 
تا جنازه ی او را با هلی کوپتر يا قطار به ما برسانند. شما 
هم بهتر اســت به پدر و مادرتــان خبر بدهيد که وقتی 

جنازه را ديدند، جا نخورند«.
برگشــتم خانه. ديدم مادر هم برگشته. می گفت: تو 
قبرســتان، جنازه ی يك شــهيد را آورده بودند. درست 
است که بچه ی من نبود، ولی با آن ها همدردی کردم«.

مادرم اين حرف را که زد، کمی آرام تر شــدم. گفتم: 
»مامان می گويند پای فهيمه زخمی شده«. گفت: »نه! 

فهيمه شهيد شده. بيخودی پرده پوشی نکن«.
وقتی فهيمه را آوردند، ســرش باندپيچی شــده بود. 
دايی نگاه کرد و گفت: »ســر نــدارد اين بچه«. زد توی 
ســرش. من نگاه کردم و متوجه شدم که سرش هست 
باندپيچی شــده. دست کردم زير باندها. موهايش را که 
لمــس کردم، باندها را باز کردم. صورتش ســالم و نگاه 
نافذش، بی هيچ تغييری به ما دوخته شده بود و من برای 
هميشه در حسرت همان نگاه ماندم. روزهای کودکی و 
عروســك بازی توی حياط و دور باغچه پر گل خانه مان 
در هفت چنار تهران، به ســرعت از ذهنم می گذشت و 
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داغ فهيمه برايم تازه تر می شد. برای شستن او »شکوفه 
خانم« زن متدين و مؤمنه ای که از دوســتان مادر بود، 

داوطلب شد.
-خواب ديده ام فهيمه را. لباس سفيد قشنگی به تن 
داشت که گل های ريز و طبيعی سرتاسر جلو لباس او را 
پوشانده بود. گفتم: »فهيمه چه لباس قشنگی داری؟ اين 
را کی دوخته ای«؟ گفت: »اين را مائکه برايم دوخته اند. 
گل هايش را هم فرشته ها چيده اند و به لباسم دوخته اند. 

می بينی چه جايگاهی دارم«؟
او اشــك می ريخت و تعريف می کرد و تن فهيمه را 
می شست. می گفت: »فهيمه تو خواب يکی از همسايه ها 
آمده و گفته ســه تا درجه گرفتــه ام. يکی برای خودم، 

يکی برای پدرم و يکی برای مادرم«.
شــکوفه خانم می گفت و داغ ما را تازه می کرد و ما از 
فراق فهيمه می ســوختيم. تو مراسم ختم او دوستانش 
آمده بودند. يکی شان می گفت: »وقتی مريض می شديم، 
مثــل مادر از ما پرســتاری می کرد و به ما می رســيد. 
برای مان سوپ درست می کرد و قرص و شربت می آورد. 
شــوخی می کرد و موهامان را نــوازش می کرد تا دوری 

خانواده را حس نکنيم«.
می گفتنــد و من به قاب عکس فهيمه که روی ديوار 
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بود، خيره می شدم. نگاه نافذش با من حرف می زد. دلم 
او را می خواست. 

-مگر تو چند ســال داشــتی که دلت مثل دريا برای 
مهرورزی به همه جای داشت؟

و باز هم با سر و صدای اطرافيان از خلوت خود بيرون 
می آمــدم. دوســتانش را که يادش را زنــده می کردند، 
می ديدم يکی شان می گفت: »فهيمه، شب، رختخوابش را 
جلو در می انداخت. به او گفتم: فهيمه جان، همه از جلو 
در خوابيدن، بيزارند. آخر هر کسی که می رود و می آيد، 
يك لگدی به تو می زند توی اين تاريکی شب. خب يك 
شب جايت را بينداز بالای اتاق. می گفت: همين جا خوب 
است. شما راحت باشيد. يك شب بی خوابی به سرم زده 
بود. بلند شدم. نشستم و ديدم فهيمه کنار رختخوابش 
سر ســجاده ايستاده و نماز شــب می خواند. او کنار در 
می خوابيد تا وقتی برای عبادت بيدار می شــود، مزاحم 
کســی نباشد و بی سر و صدا بی آن که کسی او را ببيند، 

عبادتش را بکند«.
دوســتانش اين ها را تعريف می کردند و نمی دانستند 
که حرف هاشــان، داغ نبود عزيز دل ما را تازه  تر می کند 
و جان مان را به آتش می کشــد. ما می سوختيم و مادر 
با چه آرامشــی می گفت: »مادر جــان، دعايم چه زود 
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مســتجاب شد! رسيدی به عرش اعا عزيز دل. رسيدی 
به عرش اعا...«.

فريبا سياری- خواهر شهيده فهيمه سياری
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سه ســال از او کوچك تر بودم و هميشه برايم حکم 
يك راهنما را داشــت. از هر جهت به او متکی بودم. او 
اول هر سال تحصيلی، کتاب و دفترهايم را جلد می کرد. 
بــه همين خاطر بود که هيچ وقــت کتاب جلد کردن را 
ياد نگرفتم. توی خانه، آرام و قرار نداشــت. وقتی او بود، 
هيچ کاری زمين نمی ماند. يادم هست رياضی اش خوب 
بود، اما من رياضی را ياد نمی گرفتم. همين که از بيرون 

می آمد، مرا صدا می زد.
-بيا بهت درس ياد بدهم.

نصيحت می کرد و نمی گذاشــت از درس و مدرســه 
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غافل شوم. می گفت: »خودت را بکش بالا که از ديگران، 
از همکاسی هايت عقب نمانی«.

به برادرم هم رسيدگی می کرد. يك بار برادرم مريض 
شده بود. فهيمه از کنار عليرضا تکان نمی خورد. دارويش 
را مــی داد و مواظبش بود تا حالش بهتر شــود. احترام 
بزرگ ترهــا را هم نگه می داشــت. هــر از گاه هم خون 
می داد. می گفت: »اين کار به نجات جان بيماران کمك 
می کنــد«. هفته ای دو روز هم روزه می گرفت. خيلی به 
مستحبات اهميت می داد. هميشــه آرزو دارم که مثل 
او زندگــی کنم. او در قيد و بنــد زندگی نبود. هدفی را 
در نظر گرفته بود و برای رســيدن به آن هدف معنوی، 
هر زحمت و ســختی ای را به جان می خريد. آرام و قرار 
نداشــت. می رفت قم. در مکتب توحيد درس می خواند. 
وقتی هم می رســيد، از آموزش قــرآن تا کمك به فقرا. 
خاصه هرکاری از دستش برمی آمد، انجام می داد. درس 
می خواند، تظاهرات می رفت، درس می داد و با آدم هايی 
که همفکرش بودند، نشست و برخاست می کرد. هر وقت 
که جلسه تدريس قرآن داشت، و نمی توانست برود، مرا 
می فرســتاد. خيلی دوست داشــت در راهی که انتخاب 
کرده بود، همه ی افراد خانواده را هم وارد کند. می گفتم: 
»من که بلد نيستم. بروم چی را درس بدهم«؟ می گفت: 
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»کتاب هــای امام خمينی را بخــوان. کتاب های آيت ا... 
مطهری را بخوان. همين که حمد و ســوره را ياد مردم 

بدهی که درست بخوانند، کلی کار کرده ای«.
از اين که وقتم را بيخودی تلف کنم، بيزار بود. او همه 
ساعاتش برنامه ريزی داشــت. به من هم تأکيد می کرد 
که: »بيکار ننشــين، بلند شو، نگذار وقتت بيخودی تلف 

شود«.
فهيمه هر ســاعت مشغول يك کار بود. من هيچ وقت 
نتوانستم مثل او باشم. گاهی می نشينم در خلوت خودم 
و با فهيمه صحبت می کنم. از اين که هميشه مرا حمايت 
می کرد و يك دفعه تنهايم گذاشت و رفت، گله می کنم. 
من گرفتار کارهای روزمره هستم و او رفت و به آرزويش 

رسيد. لياقتش را داشت. خدا رحمتش کند.
نزديك به شهادتش، دو سه روزی آمد مرخصی. عصر 
که خبردار شــدم آمده است، به ديدنش رفتم. با ذوق و 
شــوق دويدم و بغلش کردم. خيلی لاغر شده بود. شده 
بود يك پوست و اســتخوان. گفتم: »چقدر لاغر شدی 

فهيمه جان«.
خنديد.

-طوری نيست. چاق می شوم.
دلم گرفت. او به خودش نمی رسيد و مدام در فکر کار 
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و تاش بود. دو ســه روز ماند و رفت. مادرم برای محرم 
نذری داشت. من هم آمده بودم کمکش. تلفن که زنگ 
زد، برداشــتم. فهيمه بود. گفتم: »داريم غذای محرم را 

می پزيم«.
آه کشــيد و گفت: »خوش به حالت مليحه. کاش من 

هم آنجا بودم و کمکتان می کردم. خدا اجرتان بدهد«.
گفتم: »خب بيا«.

گفت: »نمی توانم. تلفن زدم خبر بدهم که دارم می روم 
مسافرت. قرار است چند روزی برويم کردستان«.

اين آخرين بار بود که با خواهرم حرف زدم.

مليحه سياری )خواهر شهيده(
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من و فهيمه ســال 56 وارد حوزه ی علميه شديم. با 
انگيزه و جدی شــروع کرديم به درس خواندن. مکتب 
توحيد تنها مرکزی بود که خواهران می توانســتند آنجا 
علوم دينی بخوانند. شــهيد قدوســی دقــت زيادی در 
تنظيم برنامه ها و اســتفاده ی طلبه ها از اساتيد داشتند. 
سرتاســر هفته را در خوابگاه بوديم و برای تعطيلی آخر 
هفته برمی گشتيم خانه هامان. خانواده ها صد در صد به 
مکتب توحيد اطمينان داشتند. انصافاً کيفيت آموزشی 
هــم خيلی بالا بود. من و خانم ســياری در يك کاس 
درس می خوانديــم. او از خانواده ی روحانــی نبود، اما 
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خــودش ديندار و اهل مطالعه بود و اهل نظر. در کاس 
ما طاب در دو مقطــع راهنمايی به بالا و مقطع بعد از 
ديپلم ثبت نام کرده بودند. من از ســوم راهنمايی آمده 
بودم حوزه و فهيمه بعد از ديپلم. به همين خاطر هم، او 
از نظر ســنی و عقلی از ما بزرگ تر بود. بيشتر از همسن 
و ســال های خودش می فهميد. مثل يك استاد درس ها 
را تحليــل می کرد. با همه فرق داشــت. وقتی مباحثه 
می کرديم، نقش رهبری را داشــت و گــروه را رهبری 
می کــرد. کاس جانبی نهج الباغه هم داشــتيم که او 
خيلی خوب موضوعــات را تحليل می کرد. خيلی پخته 
بود. به همين خاطر از ســاير گروه های مباحثه به گروه 
او ملحق می شــدند. در خوابگاه افراد منظم و غيرمنظم 
خيلی زود شــناخته می شدند و فهيمه هميشه منظم و 
وقت شــناس بود. طوری که او را انبــاردار حوزه کردند. 
معمولاً مسئوليت های خاص را به سال اولی ها نمی دادند، 
اما او خودش را طوری نشان داده بود که اعتماد همه را 
جلب کرده بود. بســيار امانت دار و منظم بود و به همين 
خاطر، انبار را به او ســپردند. از نظر ظاهری هم آراسته 
و مرتب بود. ساده پوش و قانع و برازنده. حتی يك بار او 
را نديدم که رنگ لباس هايش متناسب نباشد يا لباسش 
چروک و کثيف باشــد. يك چمدان خانه ای داشتيم که 
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چمدان های شــخصی را در آنجا می گذاشتيم و هميشه 
چمدان فهيمــه از بقيه مرتب تر بود. لباس ها را مرتب و 
بدون کمتريــن چين خوردگی يا بی نظمی تو چمدانش 
می چيــد، تميز و مرتب. برخوردش هم در رفتار و کام، 
دلنشــين بود. با همه، آرام و مؤدب حرف می زد، چه با 
طلبه ها و چه با اساتيد. طوری که همه را جذب خودش 
کرده بود. وقتی می خواســت به کردستان برود، با آن که 
قباً هم خواهران ديگر رفته بودند، همه برای مشــايعت 
او آمدند. انگيــزه ی او برای رفتن هم بر خيلی از بچه ها 
تأثير گذاشــت. آن روزها به خاطر وضعيت کردســتان، 
خانواده ها اجازه نمی دادند دخترشــان به غرب برود، اما 
او توانســته بود خانواده اش را راضی کند. خود دخترها 
هم حاضر نبودند بروند. همه سعی می کردند در بحث و 
بررسی شرکت کنند، اما فهيمه هميشه يك قدم جلوتر 
از بقيه بود. با وجود آرامشی که داشت، وقتی به حقيقت 
می رسيد حرفش را صريح می زد، بدون ترس از مخالفت 
ديگــران. اهل جــدل و بحث هم نبــود. مؤدبانه حرف 
مــی زد، حتی وقتی حق با او بود. ابداً به تنش و تشــنج 
دامن نمــی زد. مثاً در مکتب صحبتی شــد که بعضی 
از دانشجوها به جلســات خانگی بروند. فهيمه اعتراض 
کرد. گفت: »اين ها هنوز به پختگی لازم برای شــرکت 
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در چنين جلساتی نرســيده اند. احتمال دارد خانم های 
حاضر در جلسه نظراتی را مطرح کنند که دانشجو نتواند 
جــواب بدهد. در نتيجه به جــای اين که حضور مثبتی 
داشــته باشند، موجب زيان و آســيب می شوند و مردم 
اعتماد خودشــان را به طلبه های مکتب توحيد از دست 
می دهند«. اين مطلب را بســيار مؤدبانه و متين گفت و 
مسئولين را به تجديد نظر وادار کرد. می گفت و خودش 
را می کشــيد کنــار. اگر طرف مقابــل می فهميد که به 

نفعش بود و اگر نمی فهميد، ضررش را می ديد.
دوره ی خوبی بود. هنوز هم وقتی دلم برای بچه ها تنگ 
می شود، دوران شــيرين طلبگی را به ياد می آورم. کنار 
هم درس می خوانديم و زندگی کردن را ياد می گرفتيم. 
اما از بين ما فهيمــه رفت و بهترين جا را برای خودش 
گرفت و ما جا مانديم. البته از حوزه ی ما افراد زيادی از 
دانشجويان و اســتادان به شهادت رسيدند، اما وقتی به 
فهيمه فکر می کنم می بينم او از نظر عقلی خيلی جلوتر 
از ســن خودش بود. مطالــب را زود می گرفت و خوب 
انتقــال می داد. بهترين خاطــرات زندگی من متعلق به 
همان دوره است. هنوز هم گاهی که می خواهم حاوت 
خاطرات شــيرين زندگی ام را حس کنم، به همان دوره 
برمی گردم. همه چيز در جهت تعالی و رشــد معنوی ما 
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بود. شهيد قدوسی نمی خواستند ما فقط دروس نظری 
را يــاد بگيريم. در گروهمــان درس خواندن، يادگيری 
مهارت هــای خانــه داری، که يــك کدبانو بايــد بداند، 
وقت شناسی، نظم، زندگی کردن در کنار يکديگر، تذکر 
دادن، تذکر شنيدن را تمرين می کرديم. بايد برخورد و 
رابطه و سلوک صحيح را ياد می گرفتيم. حتی نشست و 
برخاست، راه رفتن، صحبت کردن و غذا خوردن صحيح 
هم در برنامه ی آموزشــی ما بــود. بايد دقت می کرديم 
که رفتارمان خارج از چهارچوب آداب اســامی نباشد. 
اول صبح برای مناجات قبل از ســحر بيدار می شــديم. 
يکی از خانم ها که صوت زيبايی داشت، آن را می خواند. 
کسانی که اهل نماز شب بودند، در مسجد و در تاريکی 
شب می خواندند. کسی هم آن ها را نمی ديد. بعد از نماز 
صبح، که آن را به صورت جماعت می خوانديم، به کاس 
می رفتيم. هوا تاريك بود که ما به کاس می رفتيم. نوبت 
کاری داشتيم. هر روز ده پانزده نفر مسئول کل کارهای 
حوزه بودند. از تهيه ی صبحانه و ناهار و شام تا شست وشو 
و نظافت. آن زمان نفت و گاز نبود. با هيزم غذا می پختيم. 
ديگ ها را گل مالی می کرديم و در حياط مکتب توحيد و 
در هوای سرد، آشپزی می کرديم. زمين را با گونی تميز 
می کرديم. در عين حال هر هفته هم امتحان داشــتيم. 
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بايــد برنامه های مان را طوری تنظيــم می کرديم که به 
درسمان هم می رسيديم. شــهيد قدوسی هم ايده های 
خودشــان را به ما منتقل می کردند. اول هر صبح، کف 
زمين و راه پله ها را با پودر و آب و گونی می شســتيم و 
برق می انداختيم. با آن که موکت بود و می شد همه جا را 

موکت کنيم، شهيد قدوسی اجازه نمی دادند.
به نظرم می خواســتند به ما نحــوه ی خوب زندگی 
کردن و استفاده از وقت و انرژی مان را ياد بدهند. حتی 
وقتی رختخوابمان را جمع می کرديم، سرپرست خوابگاه 
می آمــد و آن را نگاه می کرد. اگر بی نظم بود دوباره بايد 
آن را جمع می کرديم تا اين که درســت و مرتب کارمان 
را انجــام بدهيم. به همين خاطر يــاد گرفته بوديم که 
هر کاری را درســت انجام بدهيم. اگر کاری مانده بود، 
شــش نفر داوطلب می شــدند که آن را انجام بدهند و 
فهيمه هميشه سرآمد همه مان بود. خانم فتاحی زاده که 
آمدند و از وضعيت کردســتان گفتند، فهيمه خوب فکر 
کرد و تصميمش را گرفت. موقع خداحافظی حواسش به 
تك تك بچه ها بود. يکی از خانم ها بيمار بود و از مدت ها 
قبل خوابش نمی برد. روزی که فهيمه می خواست برود، 
او بعد از مدتی خوابيد. فهيمه دوبار به اتاق او سر زد که 
اگر بيدار باشد، خداحافظی کند. ولی او خواب بود. به ما 
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گفت: »از طرف من از او خداحافظی کنيد«.
شــب بعد در مکتب بوديم که تلفنی خبر شهادت او 
را دادند. اولين احساسی که داشتم اين بود که خوشا به 
سعادتش که به چنين فوز عظيمی نائل شد. ما از قافله 
جا مانديم. فهيمه پر کشيد و بعد از او همه مان به اهميت 
تبليغ دين پی برديم. قبل از شهادت او هرکسی در حال 
و هوای خودش بود. همه ی اساتيد به اهميت تبليغ دين 
تأکيد داشتند، ولی بعد از شهادت فهيمه اين رويکرد به 
شــدت تقويت شد. رفتن فهيمه کل بچه های خوابگاه و 
به خصوص بچه های کاس ما را رشد عقلی داد. صندلی 
خالی او که هميشــه روی آن گل می گذاشتيم برای مان 
پيام تازه ای داشت. احساس مسئوليت و نظم و ترتيب او 
بــرای ما جلوه ی پر رنگ تری پيدا کرده بود. رفتار متين 
و موقرش روی خيلی از بچه ها تأثير گذاشــت. من اين 
بخت را داشــته ام که در خانواده ام –چه قبل و چه بعد 
از انقاب- افراد بســياری به درجه ی شهادت رسيده اند. 
پيوســته معتقد بوده ام که بايد انگيزه ها و پيام شهدا را 
به درستی درک کنيم و بعد دنبال کنيم. چون هرکدام 
از آن ها الگويی را برای ما به وديعه نهادند که می شــود 
در زندگــی به کار گرفت. فهيمــه هم در همين تعريف 
می گنجــد. خداوند درجه ی او و ديگر شــهدا را متعالی 
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کند و ما را از شفاعت آن ها بهره مند کند.

حميده حائری )دوست شهيده(
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بعد از مقطع راهنمايی، به حــوزه رفتم با فهيمه در 
مکتب توحيد آشنا شدم. خيلی خاص و دوست داشتنی 
بود. گاهــی بعد از شــهادت افراد، مــواردی را مطرح 
می کننــد که به نظر می رســد غلو اســت ولی وقتی از 
دوســتان و آشنايان پرس وجو کنيد درخواهيد يافت که 
صحــت دارد. در مورد فهيمه هم –بی هيچ اغراقی- بايد 
بگويــم او الگــوي همه ی خواهرانی بــود که در مکتب 
درس می خواندند. بســيار منظم و مرتب بود. وقت تلف 
نمی کــرد. هر کاری را به موقع انجــام می داد. اين نظم 
بيش از هر وقت ديگری، سر امتحانات خودش را نشان 
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مــی داد. روزهای قبل از امتحان همــه ی بچه ها نگران 
بودند و اضطراب داشــتند، اما فهيمه بــا خيال راحت 
برنامه های هميشــگی اش را ادامه می داد. زمان خوابش 
تغيير نمی کرد. سر ساعت می خوابيد. تنها کسی بود که 
روزهای امتحان، زود می خوابيد و همان مقدار زمانی را 
که روزهای ديگــر درس می خواند، در روزهای امتحان 
مطالعه می کــرد. همه ی کارهايش را ســر وقت انجام 
می داد. هيچ وضعيتی روی برنامه های او تأثير نداشــت 
و همه ی مــا به او غبطه می خورديم که شــب امتحان 
راحت و آســوده می خوابيد. اين رفتــار او زبانزد همه ی 

دانشجوهای مکتب بود. 
روحيات خاصی داشت. همه ی خانم ها مسائل شخصی 
و مشکات شان را به او می گفتند. مشکات درسی، مالی، 
عاطفی،  خانوادگی را برايــش تعريف می کردند. در دل 
همه ی بچه ها جا داشــت. خيلی پخته تر از سنش بود و 
به همه کمك می کرد، فکری و عملی و درسی. ما وقتی 
رفتيم ســال دوم، تازه می توانستيم به بچه های کاس 
اولی کمك کنيم، ولی فهيمه از همان ســال اول طوری 
بود که خانم ها به او مراجعه می کردند و از او کمك درسی 
می خواستند. بعدها که با او صميمی تر شدم، فهميدم که 
در خانــواده هم همين جو را ايجاد کرده اســت. حتی 
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می گفتند دايی اش هم هنگامی که مشکل داشت، به او 
رجوع می کرد. من يادداشت های دوره ی دبيرستان او را 
خوانده ام. گويا مدرســه اش با پسرها مختلط بوده و او از 
بی توجهی بعضی دختران نسبت به حجابشان رنج می برده 
است. وقتی يادداشت های روزانه ی او را می خواندم، معلوم 
بود که او نوجوانی انديشمند بوده و از رفتار همکاسی ها 
و معلم ها تحليل های متفکرانه ای داشته است. نوع دقت 
او به رفتارها نشــان می دهد که او ساده از هر مسئله ای 
نمی گذشــته است. يکی از بزرگ ترين تأسف های او اين 
اســت که يك بار تا ساعت يك نيمه شــب بيدار مانده 
و نماز صبحش به همين خاطر قضا شــده اســت. او در 
خانواده ای سنتی و در شــهری کوچك، رشد پيداکرده 
بود و تفکراتش بســيار متعالی تر از سن او و مقتضيات 
محيطی زندگی اوســت. از يادداشت هايش فهميدم که 

کتاب های »جال الدين فارسی« را می خوانده است.
آدم بسيار فهميده ای بود. از نظر درک مسائل، دومی 
نداشت. درحوزه، اســاتيدمان سعی می کردند مطالب را 
در حد فهم شاگردان متوسط بيان کنند تا همه درس را 
ياد بگيرند. فهيمه خيلی بيشتر از آنچه در کاس درس 

بيان می شد، می فهميد.
بهره ی هوشی بسيار بالايی داشت. او رشته ی رياضی 
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فيزيك را خوانده بود و بــا معدل بالا ديپلم گرفته بود. 
اســاتيد ما در مکتب، عموماً مرد بودند. بين اســتاد و 
شاگردان، پرده ی ســيار )پاراوان( قرار داشت و ما فقط 
صدای استاد را می شنيديم. فهيمه از پشت پرده مرتب 

سؤال می پرسيد.
در روايات داريم که يك ســاعت تفکر به هفتاد سال 
عبادت می ارزد. فهيمه از کســانی بــود که هم عبادت 
می کرد و هم تفکر. بســيار فکر می کرد. برخوردهايش 
حساب شده بودند و از سر عجله هيچ کاری را نمی کرد. 
هيچ وقت کاری نمی کرد که از آن پشــيمان و سرافکنده 
شود. هروقت می رفت ســر چمدانش که لباس درآورد، 
انگار يکی نشسته و يکی يکی لباس ها را با دقت اتو زده 
و تا کرده و در چمدان گذاشته. قفسه ی کتاب هايش هم 
مرتب بود. وقتی وارد اتاقش می شــدی، از نظمی که در 
کتاب ها و ديگر وســايل بود و همچنين از نظافت اتاق، 
می توانســتی بفهمی که فهيمه اينجــا زندگی می کند. 
ســاده پوش بود و آراسته. سه دســت لباس داشت. آدم 
دلش می خواست بنشيند و او را تماشا کند. رنگ لباس 
و تناســب و تميزی اش حرف نداشــت. از يك طرف در 
درس و مباحثه و حضور به موقع سر کاس ها و امتحان 
دادن و هميشــه درس را بلد بودن، جزو نمونه ها بود و 
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از طرف ديگر، تمام وظايف يك کدبانو را به نحو احسن 
انجام می داد. يك مســلمان واقعی بــود. همه چيز در 
وجود او هماهنگ و متناســب بود. او اصاً ســطحی نگر 
نبود. در عين حال روح بسيار لطيفی هم داشت. همه را 
به خودش جذب می کرد و با يکی دو برخورد، شيفته اش 
می شــدند. از بس با لحن آرام و دوستانه حرف می زد و 

نيت خير داشت.
وقتی برای تبليغ به کردستان رفتم، دو ماه آنجا بودم. 
افراد ديگری هم در زمينه های هنری فعاليت می کردند، 
اما در زمينه ی تبليغ فقط من بودم. مســئولين آموزش 
و پرورش آنجا به من گفتند: »بهتر اســت بروی و برای 

خودت کمك بياوری. دست  تنها که نمی شود«.
به مکتب برگشــتم. همراه يکی از دوســتان به سفر 
تبليغی به شمال رفتم. ايام محرم بود. کارمان که انجام 
شــد، به مکتب برگشتيم. وقتی مســئله ی کردستان را 
در نمازخانه مطرح کردم، راســتش از ســؤالات مکرر و 
دقيق فهيمه در مورد اوضاع و احوال آنجا و کارهايی که 
می شود کرد و بررسی جنبه های مختلف موضوع، کافه 
می شدم. به خودم می گفتم اين آدم که نمی خواهد بيايد، 

داوطلب هم نشده، پس چرا اين قدر سؤال می کند؟
اصاً اميدی نداشتم که او همراهم بيايد. نمی دانستم 
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که او برای تصميم گيری مصمم و جدی، اين همه سؤال 
می پرسد.

شــب اول که موضوع را مطرح کــردم، تعداد زيادی 
از خواهران تا نيمه های شــب در نمازخانه تجمع کرده 
بودند. برای آن ها صحبت کردم. از وضعيت کردستان و 

کارهايی که قرار بود آنجا انجام بدهيم، صحبت کردم.
خودم هم سنی نداشتم. تازه شانزده ساله شده بودم. 
هفت هشــت نفر به شــکل جدی اعام آمادگی کردند 
و مــن مانده بودم که چطوری همه شــان را ببرم. چون 
حداکثر ســه نفر را می توانســتم ببرم. نگرانی عمده ام 
همين بود، اما به تدريج تعداد داوطلب ها کم شــد و سر 
آخر هيچ کس نماند. دو سه روز مانده به اعزام هيچ کس 
نبود که بــا من به کردســتان بيايد. فهيمــه کماکان 
سؤالاتی درباره ی کردستان پرســيد. درس حوزه برای 
همه مان خيلی اهميت داشت و فهيمه می خواست بداند 
اگر بيايد و درسش را مدتی رها کند، چه نتيجه ای دارد! 
ســبك و ســنگين می کرد که در کدام جايگاه می تواند 
مؤثرتر باشــد. اصاً دوست نداشــت وقتش بيهوده تلف 
شــود و من واقعاً اميدی به او نداشتم. روزهای آخر آمد 
و گفت: »با خانواده ام صحبت کرده ام. می خواهم با شما 

به کردستان بيايم«.
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اصاً انتظارش را نداشتم. روز ششم آذر راهی کردستان 
شديم. در لحظه ی خداحافظی بچه ها رهايش نمی کردند. 
و من چند بار مجبور شــدم تذکر بدهم که دير شده و 
بايد برويم. از اين که مدت کوتاهی از هم جدا می شدند، 
ناراحــت بودند و دل از هم نمی کندند. تصور نمی کردند 
که فهيمه شــهيد خواهد شــد، اما نمی خواستند همان 
مدت کوتاه هم از او دور باشند. خيلی دوستش داشتند. 
همه دوســتش داشتيم. توی اتوبوس که نشستيم ديدم 
دارد يادداشت می نويسد. نوشت: »لحظات خوشی نيست 
هنگام دوری. عجيب اســت برايم. به طور محسوســی 
وابستگی خود را احساس می کنم که حتی فکرش، قلبم 

را به درد می آورد«.
موقعی که به ســنندج رسيديم، به خاطر درگيری ها 
و ناامنی  جاده ها معطل شــديم. اگــر بخواهم از ابتدای 
ســفرمان را تعريف کنم به اين شــکل بود که از قم به 
مقصد کرمانشاه، ساعت دوی بعدازظهر حرکت کرديم. 
قرار بود دانشجويان تهرانی به قم بيايند که با هم برويم. 
برنامه هــای اعــزام را هم معمولاً ســپاه ترتيب می داد. 
اما چون همه مان خانم بوديم و کرمانشــاه هم مشکلی 
نداشــت، برای ما بليت اتوبوس گرفتند و ما راه افتاديم. 
در کرمانشــاه ما را به ســپاه منتقل کردند. در قسمت 
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خواهران واحدی را برای مان تدارک ديده بودند. مستقر 
شــديم. دو سه ســاعت از اذان مغرب گذشته بود. نماز 
خوانديم و چون خســته بوديم، رفتيم برای استراحت. 
محرم بود و فهيمه با لحن بسيار محبت آميزی احساس 

خوبش را به ما انتقال داد.
-محرم است. پس زيارت عاشورا چه می شود؟

همه مثل فنر از جا پريديم. انگار نه انگار که داشتيم 
از خستگی از حال می رفتيم. فهيمه با اخاص بود. اهل 
ريا و ادا نبود. می توانســت با ســرعت با ديگران ارتباط 
برقرار کند. سن و ســالش با ادب و فهمش نمی خواند. 
بعد از زيارت عاشورا خبر رسيد که در جاده ی کرمانشاه-

سنندج درگيری شده و سفرمان عقب افتاده. از فرصت 
استفاده کرديم که به ديدن مناطق تخريب شده برويم و 
روز هشتم آذر اعزام شديم. فهيمه به شدت متاطم بود 
و با خواندن دعا سعی در آرام کردن خودش داشت. صبح 
روز دوازدهم به مقر فرمانده رسيديم. قرار بود به خاطر 
ناامنی جاده ها با ســتون نظامی به طرف ســقز حرکت 
کنيم. حدود ساعت دوی بعدازظهر ستون نظامی آماده 
حرکت شــد. ســاعت چهار و نيم به ديواندره رسيديم. 
فرمانده ســپاه بــرای تقويت روحيه ما گفــت: »نگران 

نباشيد. کاليبر پنجاه، پشت سرتان در حرکت است«. 
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فهيمه با تبسمی پر از معنا به تمثال حضرت امام که 
رو زانويش بود، اشاره کرد.

-کاليبر 50 هزار با ماست. تا او را داريم، چه غم؟
نزديك غروب بود و لحظات به سختی سپری می شدند. 
بــه فهيمــه گفتم: »احســاس دلتنگی می کنــم. انگار 
پيشامدی در انتظار ماست«. گفت: »قرآن می خوانيم«؟ 
شــروع کرد به تاوت قرآن. يك دفعه ماشــين ما را به 
رگبار بســتند. ناگهان يکی از گلوله هــا از کتف راننده 
گذشــت و خون از کتفش فوران  زد. اما او فرمان را رها 
نمی کرد. گفت: »سرتان را ببريد پايين تا دشمن متوجه 

حضور شما نشود«.
هنوز حرفش تمام نشــده بود که فهيمه ســرش را 
پايين بــرد. بعد از چند دقيقه بــه درمانگاه متروکه ای 
رســيديم. راننده ديگر رمق نداشــت. به ماشين حامل 
کاليبر 50 که پشت سرمان حرکت می کرد، عامت داد 
که بايســتد. راننده را برای درمان سر پايی به درمانگاه 
بردند. دســت يکی از خواهرهای همراهمان هم زخمی 
شــده بود. خواستيم برای پانسمان دست او پياده شويم 
که متوجه ســيل خونی شــديم که از روی تمثال امام 
خمينــی راه گرفته بود. ما فکر کــرده بوديم فهيمه به 
حــرف راننده گوش داده و ســرش را پاييــن برده و به 
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هميــن دليل صدايش نزده بوديــم. فهيمه را صدا زدم. 
جــواب نداد. ســرش را آرام بلند کردم. مثل هميشــه 
لبخند می زد و خون از چشم راستش مثل چشمه بيرون 
می زد. نگاهش سرشار از رضايت بود. با حيرت به بقيه ی 
خواهرهــا نگاه کردم. همه متحيــر مانده بوديم که چرا 
فهيمه حتی ناله ای نکرده اســت. فهيمه را روی برانکارد 
گذاشتيم و برديم. خون او چکه چکه روی برف های کف 
زمين می ريخت. در درمانگاه متروکه نه پزشــکی بود و 
نه پرستاری. يك گوشی پزشکی پيدا کردم و روی قلب 
او گذاشتم. نمی خواستم باور کنم که تپش ندارد. بريده 

بريده گفتم: »بايد او را به بيمارستان منتقل کنيم«.
آن ها با نابــاوری به من نگاه می کردند و من قســم 

خوردم.
-به خدا قسم که قلبش دارد می زند. عجله کنيد.

جاده هــا ناامن بود و همه می خواســتند بمانند تا از 
شــدت درگيری ها کاسته شود، اما با قسمی که خوردم، 
راه افتادند. پيرمردی بسيجی داوطلب اين کار شد. من 
و يکــی از خواهرها همراه پيکر فهيمه راه افتاديم. چند 
دقيقه بعد، باز هم رگبار گلوله شــروع شد و خيلی زود 
آرامش به منطقه برگشــت. نيم ســاعت بعد در سقز به 
بيمارستان رســيديم. پزشك پس از معاينه ای مختصر، 
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شــهادت فهيمه را اعام کرد. او در غروب چهارشــنبه 
دوازدهم آذر 59 و روز بيست وچهارم محرم در سن 21 

سالگی به شهادت رسيد.
خيلــی وقت ها فکــر می کنم حرف هــای ناگفته ای 
درباره ی او و درباره ی برادر شهيدم دارم که بايد بنويسم، 
اما دغدغه ی زندگی و روزمرگی ها اجازه و فراغت نوشتن 
را به آدم نمی دهند. بايد وقتی را به نوشتن خاطراتی از 
فهيمه اختصاص دهم. درباره ی ادبی که داشــت. همان 
ويژگی هايی که باعث شد فهيمه در اوج آرامش بی آن که 
ناله ای کند يا آهی بکشد، دنيا را وداع بگويد و به ملکوت 
اعلی بشــتابد. او با خلق خوبــش بچه ها را دور خودش 
جمع می کــرد واز آن ها نظم و انضباط می خواســت و 
جالب اين که همه در کنار او به آرامش می رسيدند. اين 
رفتارش بــه حدی بارز بود که خانــم مقتدايی و خانم 
منصوری )مديران داخلی مکتب توحيد( پس از شهادت 
او می گفتند: »خيال می کرديــم مدير ماييم، ولی حالا 
می فهميــم که فهيمــه روی کل مکتب، تأثير داشــته 

است«. 
واقعاً تأسف می خورم که او را از دست داديم. هرچند 

که خودش برگ برنده را برد.
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دکتر فتحيه فتاحی زاده )دوست شهيده(

اواخر ســال 57 و اوايل سال 58 بود که بعد از پايان 
دوره ی راهنمايی رفتم حوزه. فهيمه يك سال بعد از ما 
آمد. ديپلمش را گرفته بود. بنابراين ما ســال دوم بوديم 
و او ســال اول. چهار پنج سال بزرگ تر از ما بود. شهيد 
قدوسی مکتب توحيد را تأسيس کرده بودند. خانم ايشان 
کــه دختر عامه طباطبايی بودند هم به آنجا می آمدند. 
همه ی کارها را خودمان انجام می داديم. انگيزه ی زيادی 
برای آموزش علوم دينی داشــتيم. محيط مکتب توحيد 
به گونه ای بود که امتحانات ورودی را دشوار می گرفتند 
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و خيلی ها رد می شدند. حتی آن هايی که می ماندند هم 
مرتب آزمايش می شدند و در آخر،کسانی می توانستند از 
غربال شهيد قدوسی رد شوند که واقعاً انگيزه و عشق و 
ايمان کافی داشتند. در کنار درس حوزوی، ادبيات و زبان 
عربی، اخاق و دروس ديگر را می خوانديم. اســاتيدمان 
هــم »آيت ا... خزعلی«، »آقای فاکــر«، »آقای قرائتی«، 
»آقای خاتمی« و ... بودند. از همه ی رده های ســنی هم 
در يك کاس می نشســتيم. صميميت خاصی داشتيم. 
کوچك و بزرگ با هم دوست می شدند. هنوز هم همان 

وضعيت را حفظ کرده ايم و با هم ارتباط داريم.
آن روزهــا نظافت، پخت و پز، چيــدن ميز صبحانه، 
ناهار و شام و خاصه همه ی وظايف به عهده ی خودمان 
بود. در گروه هــای ده پانزده نفری کار می کرديم. من و 
فهيمه اغلــب در يك گروه کاری بوديم. او باســليقه و 
منظم بود. حتی يك بار نديدم لباسی بپوشد که لکه ای 
يا چروکی داشــته باشــد. ميز صبحانه و ناهار و شام را 
کــه می چيديم، اگر فصل، فصــل گل نبود، از گل هايی 
که لای کتاب هايش خشك کرده بود، استفاده می کرد. 
گاهی وقت ها برای شــام، آبدوغ خيار درست می کرديم. 
غير از نعناع خشك، گل محمدی خشك شده هم توی 
آن می ريخت که هم خوشــمزه تر می شــد و هم ظاهر 
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بهتــری پيدا می کرد. او در درســش ممتاز بود. دقت و 
تأمل عميقی روی کارهايش داشت. هميشه بوی خوش 
مــی داد. در نمازخانه که به آنجا مســجد می گفتيم، به 
صورت گروهی می رفتيم و هميشــه گروهی دور فهيمه 
جمع می شدند. جالب تر اين که آن گروه از بقيه مرتب تر 
بودند. يك دستمال يادگاری از فهيمه دارم که خودش 
آن را گلدوزی کرده است. به قدری اين کار را با سليقه 
و ظرافت انجام داده که اگر کســی او را نشناســد، فکر 

می کند تنها کارش گلدوزی بوده است.
من و فهيمه تناســب سنی نداشتيم. من سال ها از او 
کوچك تر بودم و او وقتی ديد از دستمال توی جانمازش 
خوشــم آمــده، آن را به من داد. ما اجازه داشــتيم که 
دروس نظــری دبيرســتان را هم ادامــه بدهيم. فهيمه 
رشــته ی  رياضی خوانده بود. او در درس رياضی به من 
کمك می کرد. هيچ وقت نديدم عصبانی شود يا صدايش 
را بالا ببرد. وقت استراحت با ديگران به حياط می آمد و 
وقتی که همه مشغول گردش بودند، او وقتش را صرف 
گوش دادن به مشــکات ديگران می کرد و هرکاری از 
دســتش برمی آمد، انجام می داد. برای هرکسی مشکلی 
پيش می آمد، به او مراجعه می کرد. در عبادت، در درس، 
در زندگی و در ادای وظايفش بيشــترين دقت را به کار 
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می برد. از نوع پرســش و پاسخ هايش می شد فهميد که 
خيلی بيشــتر از مطالب درسی هر جلسه را درک کرده 
اســت. هميشــه لبخند روی لبش بود و هيچ وقت اخم 
نمی کرد. بهار که می شد، وقتی از کنار باغچه توی حياط 
رد می شــديم، گلبرگ ها را نــوازش می کرد. می گفت: 
»ببينيــد خدا چه نعمت هايی برای ما خلق کرده«! انس 

عجيبی با طبيعت و زيبايی و بوهای خوش داشت.
درس های ما خيلی فشــرده بودند. حتی بعد از نماز 
مغرب و عشــا دو تا درس داشتيم و بنابراين وقتمان کم 
بود، ولی ايشان در همان فرصت کم به مشکات ديگران 
رســيدگی می کرد. شهيد قدوســی طوری برنامه ريزی 
کــرده بودند که ما از وقتمان نهايت اســتفاده را ببريم. 
در همان فرصت های کم استراحت هم، بايد اشکالاتمان 
را از سال بالايی ها می پرســيديم. درس خواندن هنگام 
غــروب، مکروه اســت. بين غروب عرفی و شــرعی هم 
معمولاً تا نيم ساعت فرصت هست. ما در اين فرصت در 
حياط راه می رفتيم و حرف می زديم. فهيمه روی پله ها 
می نشست و هر بار او را می ديديم، کسی کنارش نشسته 
بود و برايش صحبــت می کرد و فهيمه با آرامش گوش 
می داد. متوجه می شــديم که طرف دارد مشکلش را با 
او درميان می گــذارد. وقتی طرف گريه می کرد، فهيمه 
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دســت او را می گرفت و دلداری می داد. سالی که خانم 
ســياری به مکتب آمد، دوبار در قــم زلزله آمد. يك بار 
زلزله آن قدر شديد بود که پنجره ی کاس ما کنده شد 
و به طرف بچه ها پرت شد. عده ای زخمی شدند. بچه ها 
هراســان فرار می کردند. هرکسی سعی داشت خودش 
را نجات بدهد ولی خانم ســياری بــا صبر و حوصله به 
ديگران کمك می کرد. خيلی بر خودش تســلط داشت. 
اغلب ما در سنينی بوديم که عجله جزء ذاتمان بود، اما 

من هيچ وقت او را دستپاچه و مضطرب نديدم.
خانم ســياری درس های زيادی به ما دادند. از جمله 
اين که برای درســمان وقت و انرژی مــان اهميت قائل 
شــويم. خود مــن از او ياد گرفتم که بــه عهده گرفتن 
مســئوليت های اجتماعی نبايد موجب شود که زنان از 
وظايف خاص خودشان غفلت و يا در آن ها سهل انگاری 
کننــد. فهيمه خانم يك کدبانوی تمــام عيار بود و من 
هميشــه در زندگی از او الگو می گيرم. تناســب رنگ را 
در لباس هايــش رعايت می کرد. در چيدن ســفره دقت 
داشت. هنوز هم هر وقت دستمال گلدوزی شده ای را که 
به من هديه داده، نگاه می کنم حســرت می خورم. خط 
خيلی قشنگی داشت. گاهی آيات قرآن و يا کلمات قصار 
را با خط درشــت می نوشت. با آن همه دقت و ظرافت و 
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هنرمندی، هميشــه هم به مفيد بودن و تأثير گذاشتن 
بر ديگران می انديشيد. يادم هست وقتی با خانم فتاحی 
می رفت، همه مان دلتنگش شده بوديم. موقعی که خبر 
به مکتب رســيد، هرکس گوشه ای کز کرده بود و گريه 
می کرد. غم دوری و از دست دادن ايشان خيلی برای مان 
ســنگين بود. نکته ای که در مورد شهادت ايشان خيلی 
خوب بــه يادم مانده و خيلی روی من تأثير گذاشــت، 
رفتار مادر ايشان بود. واقعاً آنجا متوجه شديم که چنين 
دختری بايد هم چنين مادری داشته باشد. مادر فهيمه 
خانم اصاً گريه نمی کرد؛ آن هم در آن شرايط سال 59 
که هنوز شــهيد شــدن زنان امری عادی نشده بود. آن 
روزها اگر جوانی از دنيا می رفت، غريبه ها هم خون گريه 
می کردند؛ چه رسد به مادر آن جوان. می ديديم که مادر 
فهيمه خانم بی آن که گريه کند آرام مشغول کار بود. به 
ايشــان گفتيم: »گريه کنيد تا سبك شويد، گريه دوای 

درد است«.
ايشــان جواب  داد: »اگر گريه کنم، شايد مردم تصور 
کنند از اين که گذاشته ام دخترم به اين راه برود پشيمانم. 
در حالــی که من به وجــود او افتخار می کنم«. بعد هم 
گفتند: »خودم فهيمه را غسل می دهم«. در برابر همه ی 
ما، آســتين ها را بالا زدند. وضو گرفتند و گفتند: »همه 
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وضو بگيريد. من نبايد بدون وضو به فهيمه دست بزنم. 
کســی هم نبايد بدون وضو در مراسم او شرکت کند«. 
دست فهيمه مثل وقتی که دست کسی را گرفته باشد، 
جمع مانده بود. دســت را صاف کردند تا غسل بدهند و 
بشــويند، اما باز به همان حالت برمی گشت. مادر فهيمه 
خانم که چشم هايش از عذابی که می کشيدند، قرمز بود، 
لباس های آغشته به خون فهيمه را آرام با قيچی بريدند. 
او را غســل دادند. تســبيح تربت به گردنش انداختند. 
انگشتر و دســتبند تربت به دســتش کردند. نمی دانم 
در آن شــرايط اين چيزها را چطــور تهيه کرده بودند. 
بعد هم مهر روی لب های دخترشــان گذاشتند. بسيار 
کوشيدند  که خون چشم فهيمه بند بيايد و کاماّ پاک 
شود. تشــييع جنازه بسيار باشــکوه و مفصلی بود. من 
يازده ســال در خوابگاه بودم. شش هفت سال، سالگرد 
فهيمه را می گرفتيم. دو ســه روز قبل و بعد از سالگرد، 
حال و هوای خاصی در مکتب بود. به زنجان می رفتيم. 
خانواده ی ايشــان به قم می آمدنــد. طلبه های جديد از 
خواهر و مادر ايشان ســؤالاتی می پرسيدند و قداست و 

حرمت خاصی برای خانواده ی سياری قائل بودند.

طاهره صحيح النسب )دوست شهيده(
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من ســال 57 که در حوزه ثبت نام کردم، با ايشــان 
آشنا شدم. اوايل ايشان را نمی شــناختم. چون معمولاً 
تعداد دانشجويان سال اول حوزه، زياد است. به مرور که 
بچه ها هم اتاق و هم مباحثه می شوند، بيشتر از همديگر 
شــناخت پيدا می کننــد. اواخر ســال اول گاهی نوبت 
کاری مان با هم می افتاد و از همان موقع فهيمه را کاماً 
شــناختم و با هم دوست شــديم. در مقطعی، هم اتاقی 
بوديم. يادم هست ساعت می گذاشت بالای سرش که سر 
موقع برای نماز شــب بيدار شود. يادم هست با بچه های 
اتاق ديگر قرار می گذاشــتيم که نماز شب بخوانيم. يك 
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وقت می ديدی صفی طولانی تشــکيل شده که فهيمه 
همه شان را تشويق کرده و آورده بود. بعد از آن هم برای 
نماز صبح، ســاعتش را کوک می کــرد. البته آن موقع، 
بيشــتر بچه ها همين حال و هوا را داشتند. کاش فهيمه 
سياری را ديده بوديد. چهره اش حتی يك لحظه از جلو 
چشــمم دور نمی شــود. آدم خاصی بود. همين طوری 
خودش را نشان نمی داد مگر اين که به او خيلی نزديك 
می شــديد تا به ويژگی های او پــی می برديد. در نهايت 
ســادگی و در کمال زيبايی و تناسب، لباس می پوشيد. 
جمع کردن کتاب ها و چيدن آن ها در قفسه ها به شکلی 
بــود که فقط خاص خودش بود. وقتــی هم اتاق بوديم، 
دقــت زيادی صرف جمع کردن رختخواب ها می کرديم. 
انگار خط کش گذاشــته باشی. يکی از دوستان که با هم 
شوخی داشــتيم می آمد تو اتاق و وقتی رختخواب ها را 
می ديد، می گفت: »من اصــاً نمی توانم تحمل کنم که 
اين ها اين قدر مرتب روی هم چيده شده باشند. هر طور 

شده بايد اين ها را به هم بريزم«.
فهيمه هم می خنديد. او هرکاری را به عهده می گرفت 
به نحو احسن انجام می داد. جاهايی بود که می توانست 
طفره برود و شانه خالی کند، اما نمی کرد. پيوسته کسی 
را ناظر براعمال انسان ها می دانست. بر تك تك اعمال و 



ش
عر

در 
ی 

ده ا
پرن

104

رفتارش آقا امام زمان)عج( را ناظر می دانست. می گفت: 
»خجالت می کشم خطايی بکنم. چون آقا ناظر اعمال ما 

هستند«.
هرکســی را خيلی تحويل می گرفت و با همه خيلی 
زود دوست می شد. خيلی خوب درس می خواند و درک 
بالايی داشت. واقعاً اسمش برازنده اش بود. بسيار منطقی 
و کم حرف بود. ســنجيده رفتار می کرد. يادم نيست در 
طول مدتی که در حوزه بود، حتی يك نفر از او رنجيده 
باشــد. انس خاصی با قرآن و نهج الباغه داشت و در هر 
فرصتی قرآن می خوانــد و از نکات آن بهره می گرفت و 
توصيه ها را به کار می بســت. مثــل يك خانم جا افتاده 

رفتار می کرد.
قبل از رفتن به کردســتان چنين تصميمی نداشت. 
بسيار ســريع و در مدت چند روز تصميم گرفت. چون 
پيشــنهاد کاماً فی البداهه بود. درخانواده ی او کســی 
جبهه نرفته بود، ولی او خيلی زود نتيجه گرفت و به اين 
فراخوان عمومی، جواب مثبــت داد. آن موقع رفتن به 
کردستان واقعاً دشوار بود. کومله ها شرايط خطرناکی را 
به وجود آورده بودند، ولی فهيمه وقتی ضرورت را حس 

کرد، راهی شد.
بعد از شهادتش صدا و سيما دعوت کرد و برنامه ای در 



ش
عر

در 
ی 

ده ا
پرن

105

آنجــا ترتيب دادند که با چند نفر از خانم ها رفتيم آنجا. 
من دو بار رفتم زنجان. که يك بارش برای تشييع ايشان 
بود که بسيار هم باشکوه بود. خواهران دو طرف خيابان 
صف بســته بودند. هريك شاخه گلی به دست داشتند. 
صحنه ی بســيار قشنگی بود. مردم شهر هم سنگ تمام 
گذاشته بودند. پدر فهيمه را دورادور ديدم. آدم بی غل و 
غش و صبوری است؛ مادرش هم همين طور. به هرحال 
کســی مثل فهيمه بايد در دامــان چنين پدر و مادری 
بزرگ می شــد. بعد از شهادت فهيمه جلسات زيادی در 
حوزه تشکيل شد. علما می آمدند و صحبت می کردند و 
مردم از بيرون حوزه هم حضور پيدا می کردند. جوان ها 
تحــت تأثير قرار می گرفتند. آن زمان ها، شــهادت يك 
زن، بســيار خــاص و جانگداز بود و بــرای ما دوری از 
فهيمه بسيار دشــوار و طاقت فرسا؛ اما امروز که فهيمه 
را به خاطر می آورم، دلم از شادمانی خاصی پر می شود. 
احساس می کنم دوره ی بسيار خوب و شيرينی داشتيم 

که هيچ وقت ديگر تکرار نمی شود.

فاطمه دليلی - دوست شهيده
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من سال 54 وارد حوزه شدم و ايشان سال 56 يا 57 
بود که به حوزه آمد. تا سال 59 بود و آذر 59 به شهادت 
رسيد. ســال سوم بود. ســالی که فهيمه به حوزه آمد، 
هفتاد هشــتاد نفر ثبت نام کردند و او آن قدر اهل کمك 
و همکاری بود که همه جا جلوه می کرد. چند روز پيش 
نهج الباغه می خواندم. در بحث شهدای صفين، حضرت 
علی)ع( خصوصياتی را نقل می فرمايند که بافاصله مرا 
ياد فهيمه انداخت. از جمله ايشان می فرمايند: »تراجيح 
الحلم« يعنــی بردبــاری را ترجيح می دادنــد. فهيمه 
همين طور بود. حوزه با کمترين امکانات داير شــده بود. 
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برای جلوگيری از مزاحمت های ســاواک تابلو نداشت. 
کمترين امکانات رفاهی را در اختيار نداشــتيم. همه ی 
کارهــا را خودمان انجــام می داديم. آشــپزی، نظافت، 
رســيدگی به کارهای روزمره ی خوابگاه و در عين حال 
مطالعه و تحصيل بســيار جدی باعث می شــد کسانی 
بمانند که واقعاً قصد درس خواندن داشتند. من در 15 
ســالگی به آنجا رفته بودم و فهيمه در 18 ســالگی. در 
چنين شرايطی هروقت مشکلی پيش می آمد، او تحمل 
می کرد. به ديگران هم روحيه می داد که بردبار باشــند. 
اگر می توانســت مشکل را حل می کرد اگرنه، با حوصله 

تحمل می کرد تا حل شود.
او با شــناخت آمده بود. نمی خواســت وقتش را تلف 
کند. فکر می کنم يکی از ويژگی های بارز طلبه های قبل 
از انقاب اين بود که می دانستند چرا به حوزه می روند. 
اميــدی به گرفتن مدرک و پســت و عنوان نداشــتند. 
می دانســتند که با دشــواری مواجه می شوند. به همين 
دليل، مشکات را تحمل می کردند. اساتيد واقعاً سخت  
می گرفتند. خود فهيمه رشــته ی رياضی فيزيك خوانده 
و با معدل بالا ديپلم گرفته بود. الان دوســتانی ما داريم 
که جراح مغز شده اند و دروس حوزوی را هم خوانده اند. 
تلفيــق اين دو در گســترش و تبيين احکام اســامی، 
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بســيار مؤثر اســت. حضرت علی)ع( اشــاره ديگری به 
شــهدای صفين دارند و می فرمايند: »مقاويل فی الحق« 
يعنی اين ها گويندگان حق هســتند، به هر قيمتی. من 
ايــن ويژگی را هم در فهيمــه می ديدم. او حرف حق را 
می زد، حتــی اگر به ضررش تمام می شــد. موقعی که 
تشخيص می داد مطلبی حق است، آن را می گفت. حتی 
اگــر به قول امروزی ها نمره ی انضباطش صفر می شــد. 
روی مســائل فکر می کرد و بی شتاب و بی عجله تصميم 
می گرفت، ولی وقتی تصميمی را می گرفت، ديگر هرگز 

از آن برنمی گشت. 
يادم هست که برای تهيه ی غذا، سبزی پاک می کرديم. 
ســبزی پاک کردن فهميه با همه فرق داشــت. هرگز 
چيزی را دور نمی ريخت. يا دور و برش را ريخت و پاش 
نمی کرد. انگار هر کاری برايش حکم عبادت را داشــت. 
علت موفقيتش هم همين بود. شــهيد قدوسی اساساً به 
طلبه هــا ياد می دادند که هــر کاری را عبادت بدانند و 
در کار، کم نگذارند و طفــره نروند. امثال فهميه از اين 
سفره، توشــه برمی گرفتند. بعضی از دوستان، سبزی ها 
را قاتی آشــغال ها دور می ريختند. فهيمه می نشست و 
ســبزی ها را جدا می کرد و تو ظرف ســبزی پاک کرده 
می ريخت. هميشــه با اســراف مخالف بود. خودش هم 
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هيچ وقت اسراف نمی کرد.
وقتــی می ديد دو نفر با هم قهــر کرده اند، با حوصله 
با هر دو طرف صحبت می کرد تا مشکلشــان حل شود. 
خــودش آن قدر مهربان بود که هرکســی حــرف او را 
می شــنيد، بی برو برگرد قبول می کرد. بسيار آراسته و 
زيباپوش و مرتب بود. روزی که به شهادت رسيد، وقتی 
در چمدانش را باز کرديم، انگار تك تك لباس هايش را اتو 
کرده بود. روی لباس ها هم مطلبی شبيه به وصيت نامه 

گذاشته بود. به اين شرح: 
»خدايا! 

به من شــناختی عطا کن کــه در پرتو آن از همه ی 
وابستگی ها رها شوم.

خدايا! 
از درگاهت خواستارم خود را آن گونه به من بشناسانی 

که خود می پسندی.
خدايا!

خوب شدن ها از طريق خود را به من بنمايان و قدرتی 
بده که سنجش ميان خوب و بد را داشته باشم.

اگر کسی راهی را که مسير الی ا... است، انتخاب کرد، 
با آن که به آن راه ايمان دارد، بايد پيوسته اعمال خود را 

بررسی کند تا از آن راه انحراف پيدا نکند.
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در خود نگريســتن، شــهامت می خواهــد و لازمه ی 
شــهادت، ايمان و آگاهی است که با شهادت به حقيقت 

می پيوندد.
خدايا!

به همه ی ما توفيق اطاعت و عبادت عطا فرما.
در پايان اگر به قم بازنگشــتم، از اساتيدم که مرا به 

دين الهی رهنمون شدند، سپاسگزاری می کنم.«
او می دانست که رفتنی است و خودش را آماده کرده 
بود. جــای خالی او و آدم هايی مثــل او با هيچ چيز پر 
نمی شود. يادم هست که با شنيدن خبر شهادت او، حوزه 
شد ماتم ســرا. ما در هر مراســمی که برای بزرگداشت 
او می گرفتيــم، چمدان را به همين شــکل می برديم تا 
طلبه ها بعينه ببينند که شــهيد چــه دقت و نظمی را 
در امور خصوصــی زندگی اش رعايت می کرده اســت. 
وقتی شــب چهلم او را گرفتيم، خانواده اش هم آمدند. 
همان موقع، آمريکا در طبس زمينگير شــد و اين خبر 
حس خوبی را ايجاد می کرد و با اين حال، ما حســرت 
می خورديم که چرا فهيمه نيست که اين خبر را بشنود 

و مثل هميشه خوشحالی اش را به همه انتقال بدهد.


