




زندگی و خاطرات شهیده فهیمه سیاری

شمسی خسروی

این کتاب با همکاری
بنیاد شهید و امور ایثارگران تهران بزرگ

منتشر شده است.

ــه  وابــــســــتــــه ب
ایثارگران امور  و  شهید  بنیاد 
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تاريخ اســام و ايران سرشار از سلحشوري‌ها و شور ناب زن 
مسلمان است. رشــادت‌هاي بانوان مسلمان در تمام برهه‌هاي 
تاريخ از جمله در جريان مشروطه ايران و کشته شدن بانوان در 
لباس مردانه و تا عصر انقلاب اسلامي که داستان دگر است بر 

کسي پوشيده نيست.
نقــش زنان در انقلاب اســامي و در دفــاع مقدس در دو 
حوزه‌ي کلي قابل ترسيم است. يکي فعاليت‌هاي جمعي مانند 
شرکت در تظاهرات عليه رژيم منحوس پهلوي و نه دوشادوش 
مردان بلکه به شهادت، تاريخ پيشاپيش مردان پرچم انقلاب را 
پيش بردند. ديگري فعاليت‌هاي ويژه و تقريباً فردي در سطح 
مديريت کشــور و در حوزه‌هاي تخصصــي در امور مربوط به 

انقلاب و دفاع مقدس است.
همچنيــن کم نبودنــد بانواني که با همرزمي با همســران 
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دليرشــان آماج اهداف تروريســتي منافقــان و منحرفان قرار 
گرفتند و گل‌هاي سرخ زخم‌هاي شهادت را بر سينه نشاندند. 
کم نبودند زناني که به دليل آن که رهبر و امام راه‌شان در ميان 
مردم شهر بي‌ســنگر به مبارزه ادامه مي‌داد، شهر خود را براي 
يافتن جان‌پناهي ترک نکردنــد و تا آخرين نفس و تا آخرين 
قطره‌ي خون مقدس‌شــان در پيمان با رهبرشــان ايستادگي 
کردند و مصداق »من المؤمنين رجال صدقوا ما عاهدوا الله عليه 

فمنهم من قضي نحبه و منهم من ينتظر« شدند.
زناني که سربند سرخ »رهسپاريم تا شهادت« را بر پيشاني 
نوراني فرزند، برادر و همسر خود مي‌بستند و با حضور آنان در 
جبهه‌ها، خود وظايف مرد زندگي را در خانواده به دوش کشيدند 
تا مردان‌شان با فراغت در دفاع از اسلام و ايران بکوشند. زناني 
که در طول اســارت همسر خود درس آزادگي به مردان دادند. 
دختراني که در عنفوان جواني با وجود جمال و کمال؛ عشــق، 
عفت و ايثار را در کنار جانبازان با صبوري آميختند و شــربتي 

گواراتر از شهادت را تجربه کردند.
اينک وقت درنگي اســت براي بيداري و روييدن از گونه‌ي 
روييدن آن سروهاي استوار. اينک بيرق پيام آن‌هاست افتاده بر 

دوش آنان که مانده‌اند.
اين کتاب که جزئي از مجموعه کتاب‌هاي »زنان آسماني« 
اســت با همت نشــر شــاهد و تلاش و همکاري صميمانه‌ي 
ســرکارخانم فاتحي دبير محترم ســتاد کنگره‌ي بين‌المللي 
بزرگداشت شهداي زن منتشر شده است تلاش ناچيزي است 

براي تجليل از مقام رفيع آنان، باشد که مقبول افتد.
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تهران متولد شد. پدرش اکبر کارگر کارخانه ری بود و به 

قول خودش فرزندانش را با نان حلال بزرگ کرد.
فهیمه مانند نامــش از همان کودکی فهمیده و اهل 
فکر بــود. دوره تحصیل راهنمایــی را می‌گذراند که به 
خاطر بیکاری یکباره پدر به زادگاه اجدادی‌شان زنجان 
بازگشتند. ولی پس از اخذ دیپلم به خاطر علاقه وافری 
که به مسائل اعتقادی داشــت طلبه‌ي حوزه علمیه قم 
گردید که مصادف با پیروزی انقلاب اســامی شــد. در 
کنار تحصیل علوم دینی به فعالیت‌های انقلابی پرداخت 

چكيده
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و با شــروع جنگ تحمیلی برای تبلیــغ همراه گروهی 
از خواهــران طلبه عازم غرب کشــور گردید و در تاریخ 
59/9/12 در درگیری مســلحانه در محور سقز- بانه به 

شهادت رسید.
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بعــد از ازدواج با همســرم، زادگاه‌مان زنجان را ترک 
کردیم و راهی تهران شــدیم. در »هفت‌ چنار« خانه‌ای 
گرفتم و در کارخانه‌ی باطری‌سازی »ری اواک« مشغول 
به کار شــدم. ســال‌ها کار کردم، اما سال 53 به یکباره 
اعلام کردند که می‌خواهند نیروی جوان‌تر به کار بگیرند 
و عذر ما را خواســتند. در آن زمان چهار فرزند داشتم، 
فریبا، فهیمه، ملیحه و علیرضا. اگر می‌خواستم دوباره در 
تهران بمانم، به تنگنــا برمی‌خوردم. بنابراین با کارخانه 
تسویه کردم و برگشــتیم زنجان. آن روزها فهیمه تازه 
سوم راهنمایی‌اش را تمام کرده بود و فریبا می‌خواست 
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برود دبیرستان.
در زنجان خانه‌ی مناســبی پیدا کــردم که کف آن 
مغازه‌ای داشــت. آنجا را کردم لوله‌کشــی. بچه‌ها را هم 
در مدرســه ثبت‌نام کردیم. فهیمه و فریبا به رشــته‌ی 
ریاضی فیزکی علاقه داشــتند و مــدارس زنجان فقط 
رشته‌ی تجربی و انسانی را تدریس می‌کردند. دخترهایم 
نمی‌توانستند رشته‌ي مورد علاقه‌شان را بخوانند. فهیمه 
رشته‌ی جامع را انتخاب کرد و مشغول تحصیل شد. به 
خاطر علاقه و پیگیری دخترانی که به رشــته‌ی ریاضی 
فیزکی گرایش داشتند، در دبیرستان پسرانه »امیرکبیر« 
کلاسی را به رشته‌ی ریاضی فیزکی دختران اختصاص 
دادند. در طبقه‌ي دوم این دبیرستان، کی کلاس را برای 
دختران قرار داده بودند. فهیمه را در همان دبیرســتان 
ثبت‌نام کردیم. در ورودی این مدرســه، دو تا بود. یکی 
برای ورود دانش‌آموزان پســر و یکی برای ورود دبیران. 
بعد از آن‌که دخترها در رشته‌ی ریاضی ثبت‌نام کردند، 
مدیر مدرســه دســتور داد که برای کم شدن برخورد 
دختران و پســران، دخترها از درب مخصوص دبیران به 
مدرسه آمد و رفت کنند. اگرچه دبیران همه مرد بودند، 

اما همین‌قدر توجه هم کفایت می‌کرد.
دختــران را حتــی بــرای زنــگ تفریح بــه حیاط 
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نمی‌فرســتادند. در همان اتاق محصور بودند و ســاعت 
درسشان که تمام می‌شد، کی ربع زودتر از پسرها آن‌ها 
را تعطیــل می‌کردند تا به خانه‌های‌شــان بروند. فهیمه 
می‌گفــت: »دخترها حیاط مدرســه را فقط از پشــت 
پنجــره می‌بینند و من حتی جلو پنجــره هم نمی‌روم. 
از این دخترها که این‌طوری جلب توجه می‌کنند، لجم 

می‌گیرد«. 
با این حال، خانواده‌های مذهبی و مقید زنجان آن‌قدر 
اعتراض کردند که بعد از دو سال، در دبیرستان »آزرم« 
رشته‌ی ریاضی را راه‌اندازی کردند و دختران را به آنجا 
انتقال دادند. در این مدرسه دبیران، مختلط بودند، هم 

خانم و هم آقا.
خیال ما راحت‌تر شــده بود. می‌دانســتیم که خانم 
معصومی مدرس لایق و بادقت آزرم، نظارت بیشــتری 
روی دختران دارد. در این مدرســه کســی حق نداشت 
با لبــاس کوتاه بیاید. البته مدل لباس برای دبیران آزاد 
بود. هر طور میل داشتند، می‌پوشیدند. اما دانش‌آموزها 
باید با سارافون طوســی و بلوزهای رنگی می‌رفتند. هر 
دبیرســتان کی رنگ لباسی را برای ســارافون دستور 
می‌دادند. مثلًا در آزرم، دخترها بلوز سبز را زیر سارافون 
طوســی می‌پوشــیدند. دختر کوچ‌کترمان ملیحه که 
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در دوره‌ي راهنمایــی درس می‌خواند، ســارافون و بلوز 
همرنگ می‌پوشید. سارافون دختران راهنمایی، بلوزشان 
آبی نفتــی بود. اگر لباس بچه‌هــا کوتاه‌تر از حدی بود 
که خانم مدیر دســتور داده بود، خانم معصومی جلو در 
می‌ایســتاد و مانع رفتن بچه‌ها به ســر کلاس می‌شد. 
طوری با آن‌ها رفتار می‌کرد که روز بعد با لباس مناسب 
به مدرســه بروند. فهیمه در این مدرسه درسش را تمام 
کرد و بعد به تحصیل علوم دینی علاقه‌مند شــد و رفت 
قم. در »مکتب توحید«  شــروع کرد بــه تحصیل. زیر 
نظر »آیت‌ا... قدوســی« بودند. هم فریبا و هم فهیمه در 
سال تحصیلی 58-57 سال اول طلبگی را گذراندند که 
همزمان با پیروزی انقلاب بود. فهیمه با دایی‌اش که دبیر 
بود و علیه شــاه مبارزه می‌کرد، ارتباط داشت. برایش از 
قم اعلامیه می‌آورد تا او در مدرسه، بین دانش‌آموزانش 
توزیع کند. سال 59-58 ســال دوم طلبگی را گذراند. 
آخــر هفته‌ها بعد از تعطیل شــدن کلاســش می‌رفت 
ترمینــال. بلیط می‌گرفت و قبل از حرکت اتوبوس تلفن 
می‌زد و خبر می‌داد که در راه است. می‌گفتم: »بابا جان 
رســیدی زنجان، کی تلفن از ترمینال بزن که خودم را 

برسانم«.
چشم می‌گفت و گوشــی را می‌گذاشت. چون غروب 
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حرکت می‌کرد، نیمه‌شــب می‌رسید. دوازده، دو یا دو و 
نیم شب می‌رســید و زنگ می‌زد که بیا و من می‌رفتم 
دنبالش. اوایل با فریبــا بود. باهم می‌رفتند و می‌آمدند. 
اما بعد که فریبا تصمیم گرفت در رشته‌ی خودش ادامه 
تحصیل بدهد، فهیمه بــه تنهایی به قم می‌رفت و تنها 

برمی‌گشت. 
وقتی می‌رسیدم ترمینال، فهیمه منتظر ایستاده بود 
توی سالن. مرا که می‌دید، ذوق می‌کرد. می‌خندید. سلام 
و احوالپرسی می‌کرد و شانه به شانه‌ام قدم برمی‌داشت.

-آقا جان ببخشــید. خیلی اذیتتــان می‌کنم. حلالم 
کنید.

می‌گفتم: »نه، این‌طور نیست. پس من نیایم دنبالت، 
کی باید بیاید«؟

ســرش را پایین می‌انداخت. دوباره عذر می‌خواست 
و می‌گفت: »تا کلاســمان تعطیل می‌شــود، بعدازظهر 
می‌شود و همیشــه نیمه شب می‌رسم. شما را از خواب 
بیدار می‌کنم که تو این سرما و این نیمه‌شبی راه بیفتید 
تو خیابان که مرا به خانه برگردانید. ببخشــید آقا جان، 

حلال کنید«.
صدایــش آن‌قــدر آرام و دلنشــین بــود که همه‌ی 
خســتگی کار و زندگی از تنم درمی‌رفت. از این‌که قدر 
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محبت را می‌فهمید و خودش هم تا می‌توانست محبت 
می‌کرد، شرمنده می‌شدم.

***
آن روز که به خانه رســیدم، چراغ‌هــا خاموش بود. 
وضعیت قرمــز اعلام کرده بودند و صدای آژیر خطر که 
از رادیو پخش می‌شد، تو خانه پیچیده بود. خسته بودم 
و از صبح به چند خانه رفته و کارهای لوله‌کشی‌شان را 

انجام داده بودم.
چراغ را روشن کردم. فهیمه بلند شد و خاموش کرد. 
گفتم: »خســته‌ام. از صبح تا حــالا جانم درآمده از بس 
کار کرده‌ام. حالا هم باید توی تاریکی بنشــینم«؟! گره 

روسری‌اش را که همیشه به سرش بود، محکم کرد.1
-آقا جان! وضعیت قرمز است. یعنی هواپیمای عراقی 
تو آسمان دارد می‌چرخد تا هر جا خانه‌ی مسکونی دید، 
بمباران کند. چراغ را که روشن کنید، بمب و موشکش 
را می‌اندازد. دوست دارید کی عده مردم فقط به خاطر 
این‌که شما دوست دارید، چراغ را روشن کنید، جان‌شان 

را از دست بدهند.
ســکوت کردم. توی تاریکی رفتم و دست و رویم را 
شســتم و آمدم. کی فنجان چای برایــم آورد و کنارم 
نشست. با روشنایی مهتاب که از شیشه پنجره‌ها تو اتاق 
1- حتی وقت‌هایی که فقط من و برادرش تنها مردان خانه بودیم روسری برسرش بود
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می‌تابید، نگاهش کردم. سرش را پایین انداخت.
-آقا جان! چرا شــب‌ها زودتر به خانه نمی‌آیید که تا 
وقتی هوا روشن است، شامتان را بخورید و خستگی‌تان 
در برود؟ اگر قدری زودتر از کار دست بکشید، هم کمتر 
خسته می‌شوید و هم‌ این‌که تا هوا روشن است، دور هم 

می‌نشینیم و شام می‌خوریم. همدیگر را می‌بینیم.
صورتش به خنده‌ای باز شــده بــود و صورت من از 
شــرم سرخ شده بود. این دختر هنوز بیست سال بیشتر 
نداشــت، اما چقدر شرایط را درک می‌کرد! همه چیز را 
می‌فهمید. آن شــب به خاطــر این‌که چراغی را که من 
روشــن کرده بودم خاموش کرده بود، کی ساعت کنارم 
نشســت و برایم حرف زد. خستگی از جانم در رفته بود. 
وقتــی با او حرف می‌زدم، خیــال نمی‌کردم که دخترم 
است و ده‌ها سال از من کوچ‌کتر است، انگار که دوستم 
بود و همسن و سال هم بودیم. از فردای آن شب، زودتر 
به خانه می‌آمدم و ایــن کار چقدر در زندگی‌مان تأثیر 
داشــت. کنار خانم و بچه‌ها چای می‌نوشــیدیم و شام 
می‌خوردیم و تلویزیون تماشا می‌کردیم. فهیمه هم که از 
قم می‌آمد، مثل پروانه می‌چرخید. شام درست می‌کرد، 
چای می‌آورد و وقتی ما تلویزیون تماشــا می‌کردیم، او 

می‌نشست به کتاب خواندن و یا نوشتن درس‌هایش.
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شــب‌های زمستان، پنج‌شــنبه‌ی هر هفته که از قم 
برمی‌گشــت، تلفن می‌کرد و دنبالــش می‌رفتم و طبق 
معمــول بین راه، مرتب عذرخواهــی می‌کرد. قدم‌هایم 
را تندتــر برمی‌داشــتم تــا زودتر به خانه برســیم و او 
کمتر احساس عذاب وجدان داشــته باشد. به خانه که 
می‌رســیدیم، برای این‌که کســی را بیدار نکند، شــام 

نمی‌خورد. می‌گفت: »کی لقمه بین راه خورده‌ام«.
بی‌صدا تو رختخوابی که مادرش پهن کرده بود، دراز 
می‌کشــید و من هم می‌رفتم که قدری استراحت کنم. 
شــب‌ها بیدار می‌شــدم تا پتوی بچه‌ها را مرتب کنم و 
روی‌شان را بکشم که ســرما نخورند. خانه‌ها مثل حالا 
گازکشــی شــده و گرم نبود. بخاری نفتی می‌سوخت و 
رمقی نداشت که با سرما مقابله کند. مخصوصاً شب‌های 
برفی که امان آدم را می‌برید. کی شــب بیدار شــدم و 
پتوی بچه‌ها را مرتب کردم. فهیمه تو رختخوابش نبود، 
امــا خــودم او را به خانه آورده بودم. اتاق‌ها را گشــتم. 
نبود. از راه‌پله بالا رفتم. او را دیدم که چمباتمه و مچاله 
صورت به زمین گذاشــته بود. چراغ را روشن کردم. سر 

سجاده خوابیده بود. شانه‌اش را تکان دادم.
-فهیمه جان، بابا...

آهســته پلک باز کرد و آه کشید. دوباره که صدایش 
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کردم، کاملًا بیدار شد. روسری‌اش را مرتب کرد.
-طوری شده؟

تو صورتش نگاه کردم.
-چرا اینجا خوابیدی آقا جان. هوا ســرد است سرما 

می‌خوری. پاشو بریم تو رختخوابت بخواب.
گفت که آمــده تو راه‌پله تا ما را بیــدار نکند و نماز 
شــب بخواند. گفت که به نیت پیروزی رزمندگان اسلام 

هرشب نماز شب می‌خواند.
آرام مهر را بوسید و سجاده را جمع کرد. 

-آقا جان، می‌دانی که الان برادران ما تو برف و سرمای 
مریوان و کردستان و جبهه‌های دیگر، چه سختی‌هایی 
می‌کشــند. آن‌ها تو ســنگرهای ســرد و یخ‌زده حتی 
مجال خوابیــدن ندارند. می‌جنگند و مبارزه می‌کنند تا 
به ما آسیبی نرســد. آن‌وقت شما راه‌پله‌ی خانه را سرد 

می‌دانید.
با حرف‌هایش غافلگیرم کرده بود مثل همیشه.

بعد چمباتمه نشست. دست‌ها را دور زانو حلقه کرد.
-آقا جان! نمی‌توانی برای جبهه کمک مردمی جمع 

کنی؟
فکری شدم. لب پله نشستم.

-خودم نمی‌توانم کمک کنم اما...
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گفت: »نه، کمک مردمی. غیر از کمک خودتان. شما 
خیلــی که کمک کنید، کی مــاه حقوق‌تان را به جبهه 

می‌دهید، ولی کمک مردمی خیلی زیاد می‌شود«.
کتابش را باز کرد و کی اسکناس دو تومانی درآورد.

-این هم اولین کمک.
خنده تو صورتش پخش شد.

-فردا که به مســجد می‌روید، بعد از نماز ظهر با حاج 
آقای پیش‌نماز صحبت کنید تا ایشان مردم را به کمک 
دعــوت کند. آن‌وقــت می‌بینید که چقــدر پول و مواد 

غذایی جمع می‌شود.
بلند شدم که بروم. اسکناسی را که روی پله‌ها گذاشته 

بود، برداشت و به طرفم گرفت.
-بگیرید آقا جان. این اولین کمک شما به جبهه است. 
پول تو جیبی‌ای که آن هفته دادید، خرج نکردم تا برای 

همین کار استفاده کنم.
پول را گرفتم و رفتم پایین. تا صبح فکرم این بود که 
من کی عمر با آبروداری زندگی کرده‌ام. چطور می‌توانم 
میان مردم بــروم و از آن‌ها کمک بخواهم؟ باز خودم را 
توجیه کردم که این کمک برای رزمنده‌ها اســت و من 

برای خودم یا خانواده‌ام که چیزی نخواسته‌ام.
همان لحظه بلند شــدم و از جیب کتم کی اسکناس 
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درآوردم و کنار اسکناس فهیمه گذاشتم.
ظهر روز بعد که به مسجد رفتم، موضوع را به پیش‌نماز 
مسجد گفتم. استقبال کرد و بعد از نماز در جمع حاضران 
گفت: »قرار است کی ماشین از کم‌کهای مردمی را به 
منطقه‌ی جنگی بفرستیم، هرکسی پول، مواد غذایی یا 

پوشاک گرم دارد به مسجد بیاورد«.
هرکسی دســت توی جیب کرد و مشتی پول جمع 
شــد. تا بعد از نماز مغرب و عشا تو حیاط مسجد دیگر 
جا برای ســوزن انداختن نبود. لباس و آجیل و شیرینی 
و قنــد و چای و پتو و بخاری بود که می‌آوردند و هدیه 
می‌کردند. دو روز بعد همه را بار وانت باری که داشــتم 
کردم و جلو چشم‌های ذوق‌زده و اش‌کبار فهیمه، کم‌کها 

را به جبهه بردم. از ذوقش اشک شوق می‌ریخت. 
-دیــدی آقا جــان؟ دیدی که مردم چقــدر مهربان 
هستند؟ کافی است کی نفر یاد آن‌ها بیندازد که کسی 

و یا کسانی به کمک احتیاج دارند.
و چه راســت می‌گفت فهیمه. از آن روز به بعد کارم 
درآمــده بود. هر دو هفته ‌کیبار کی ســری کم‌کهای 
مردمی جمع می‌شد و من با بدرقه‌ی گرم و مهربانانه‌ی 

دخترم و اهل محله، وسایل را به جبهه می‌بردم.
***
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طوری به جبهه و دیدن رزمندها و بردن کمک برای 
رزمنده‌ها عادت کرده بودم که اگر کی دفعه نمی‌رفتم، 
انگار گمشــده‌ای داشتم. بعد از شــهادت فهیمه مدتی 
چنان غمگین بــودم که کارهای عــادی زندگی‌ام هم 
مختل شده بود. رفتن به جبهه که جای خود را داشت. 
شــبی به خوابم آمد. توی خواب به گونه‌ای بود که من 
به دیدنش رفته بودم. سلام کرد. صورتش مثل ماه شب 

چهارده می‌درخشید. گفتم: »خوبی آقا جان«؟
غمگین شــد و ســر پایین انداخت. جلو رفتم. رو در 

رویش ایستادم. بغض کرد. 
-چرا برایم چیزی نمی‌آوری؟

دلم لرزید. 
- چی می‌خواهی بابا جان؟

قطره‌ی اشکی از گوشه چشمش چکید.
-همان کم‌کهایی که می‌فرســتادی به دســت من 

می‌رسید. چرا دیگر کمک نمی‌فرستی.
بیدار که شــدم، خوابم را برای همسرم گفتم. او گریه 
کــرد و به تصویر فهیمه که از توی قاب عکس نگاهمان 

می‌کرد، چشم دوخت.
-می‌دانی چند وقت اســت برای رزمنده‌ها کم‌کهای 

مردمی نبرده‌ای؟
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بغض گلویم را فشــرد. راســت می‌گفت همســرم. 
کم‌کهایــی که به جبهه می‌بــردم بیش از همه فهیمه 
را خوشــحال می‌کرد. صبح روز بعد به مســجد رفتم و 
کم‌کهای مردمی را جمع کــردم و غروب راهی جبهه 

شدم.
اکبر سیاری - پدر شهیده
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دوره‌ی بــارداری‌ام را می‌گذراندم. جواد )برادرزاده‌ی 
شــوهرم( جوان مؤمنی بود که در راه‌آهن کار می‌کرد و 
برای این‌که خادم امام هشتم)ع( باشد، مأموریت گرفته 
بود و خانه‌ و زندگی‌اش را هم انتقال داده بود به مشــهد 
مقدس. وقتی برای دید و بازدید به خانه‌مان آمد و متوجه 
وضعیت من شد، گفت: »زن‌عمو نماز اول وقت را یادت 
نرود. همیشــه هم با وضو باش. هرکاری که می‌خواهی 

بکنی، وضو بگیر که بچه‌ات پاک و مطهر باشد«.
چشــم گفتم و به توصیه‌اش عمــل کردم. همان هم 
شد. اول خرداد 1339 فهیمه به دنیا آمد. دختری بی‌سر 
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و صدا و بی‌دردسر بود. هر روز هم که می‌گذشت، بیشتر 
تأثیر آن نمازهــای اول وقت و هر لحظه با وضو زندگی 
کردن را فهمیدم. همه‌ی رفتارهای این بچه، ســنجیده 
و از روی درک و فهــم بود. خیلــی بچه‌ی درس‌خوان، 
بااخــاق و مــؤدب و مرتبــی بود. کی بار نشــد که از 
مدرســه‌اش ما را بخواهند یا کســی از او گله‌ای بکند. 
هم او هم خواهرهایش، خودشــان می‌رفتند مدرســه و 
می‌آمدند. درسشان را هم می‌خواندند. اما بین بچه‌هایم، 
فهیمه کی چیز دیگر بــود. از کودکی بازی کردن توی 
کوچه را دوســت نداشــت. برای خرید که می‌رفت. زود 
برمی‌گشــت. همبازی‌اش خواهرش بــود. وقتی ملیحه 
خواهــر کوچکش می‌رفت توی کوچه، دنبال او می‌رفت 
و او را صدا می‌زد. اگر ملیحه می‌آمد که فهیمه خیالش 
آسوده می‌شــد و اگر نمی‌آمد حرص می‌خورد. کلافگی 

در چهره‌اش مشخص می‌شد.
-مامــان این بچه را بیاور توی خانــه. نگذار به بازی 

کردن توی کوچه عادت کند. 
آن‌قــدر می‌گفت تا ملیحه را مــی‌آورد خانه و دلش 
قرار می‌گرفت. صبور و آرام بود. اگر ســؤال نمی‌کردی، 
ســاعت‌ها حرف نمی‌زد. درس می‌خواند. در آشــپزی و 
تمیز کردن خانه  هم کمک می‌کرد. لازم نبود بگویی که 
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کمک کن. خودش هر کاری را که زمین مانده می‌دید، 
انجــام می‌داد. برای نماز که به مســجد می‌رفتم، چادر 
ســفید گلدارش را ســر می‌کرد و دنبالم می‌آمد. خیلی 
زودتــر از بقیه‌ی بچه‌هایم نماز خواندن را یاد گرفت. در 
جلسات قرآن و تفسیر قرآن که شرکت می‌کردم، همراهم 
می‌آمد. سوره‌های کوتاه را با ذوق و شوق حفظ می‌کرد 
و وقت و بی‌وقــت می‌خواند. کلاس چهارم که بود، او را 
در کلاس قرآن ثبت‌نام کردم. همه‌ی دخترهای همسن 
و ســال خودش توی خانه‌ی یکی از خانم‌های مؤمنه و 
باخدا جمع می‌شدند و ایشــان به بچه‌ها قرآن و معنی 

سوره‌ها را یاد می‌داد.
کی روز رفتم فهیمــه را از کلاس بیاورم. خانم معلم 
آن‌ها آمد جلو در. احوالپرســی کرد و دســتی روی سر 

فهیمه کشید.
- این خودش بلد اســت. حتی بیشــتر ســوره‌ها را 

می‌خواند و من و بقیه‌ی بچه‌ها گوش می‌دهیم.
با تعجب به فهیمه که ســرش را پایین انداخته بود و 
دو دستی چادرش را از زیر چانه گرفته بود، نگاه کردم. 

خانم معلم قرآن دوباره دستی روی سر او کشید. 
-توی خانه با او کار می‌کنید.

گفتم: »نه«.
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فهیمه هم ســکوت کرده بود. خانم معلمش خندید. 
- فهیمه خانم معلم من است. اگر شاگردهای دیگر هم 

غلط بخوانند، او زودتر از من متوجه می‌شود.
وقتی خداحافظی کردیم، بیــن راه از فهیمه جریان 
را پرســیدم و او توضیح داد که قبل از شروع کلاس، هر 

سوره را کی بار می‌خواند و یاد می‌گیرد.
آقــا جانش پول تو جیبی بچه‌هــا را هفتگی به آن‌ها 
می‌داد. فریبا غرور داشــت. هیچ‌وقت چیزی از کســی 
نمی‌خواســت، اما فهیمه آخر هفته که می‌شد، برای آقا 
جانش چای می‌آورد و پول تــو جیبی را به او یادآوری 

می‌کرد. پول خودش را می‌گرفت و می‌خندید.
-پس پول تو جیبی فریبا چی؟

مال او را که می‌گرفــت، پول ملیحه و علیرضا را هم 
می‌گرفت و به آن‌ها می‌داد. تابســتان‌ها برای نماز ظهر 
یا مغرب و عشا که به مسجد می‌رفتیم، خانم‌ها را جمع 
می‌کرد و قرآن‌خوانی یادشان می‌داد. می‌گفت: »هرکسی 

دوست دارد بماند تا از هم قرآن یاد بگیریم«.
نمی‌گفت که می‌خواهم قرآن یادتان بدهم. مبادا که 
به کســی بر بخورد. اگر حس می‌کرد کســی احکام را 
نمی‌داند، به بهانه‌ای او را جایی می‌نشاند و برایش حرف 

می‌زد و می‌گفت: »می‌خواهم از شما چیز یاد بگیرم«.
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عصرهای پنجشــنبه که می‌شد، میوه و فلاکس چای 
برمی‌داشــتیم و می‌رفتیم دشت و باغات اطراف زنجان. 
بچه‌ها طناب بــازی می‌کردند یا به دو تنه درخت، تاب 
می‌بستند و تاب ســواری می‌کردند. توپ هم می‌بردیم 
که والیبــال بازی کنند. فهیمه والیبــال بازی کردن را 
خیلی دوســت داشــت. پرجنب و جوش بود و کی جا 
نمی‌نشست. به درخت‌ها و میوه‌های آویخته بر شاخه‌ها 
که نــگاه می‌کرد، می‌گفت: »می‌بینیــد خدا این کوه و 
باغ‌هــا را با چه جلال و قدرتی آفریده؟ کی می‌تواند این 
همه زیبایی و نعمت را بیافریند! فقط خداســت که این 

قدرت را دارد«.
شــکر می‌کرد و همه‌مان را بــه یاد نعمت‌های خدا و 

شکوه و جلال او می‌انداخت. 
شب عید رفته بود مسجد. کلاس قرآن داشت. وقتی 
برگشــت، از بوی غذایی که تو خانه پیچیده بود، به‌به و 

چه‌چه کرد. آمد تو آشپزخانه.
-مامان شام چی داریم؟

گفتم: »سبزی پلو با ماهی«.
در قابلمه را برداشت و بو کشید.

-به‌به.
بعد کنار گاز ایستاد.
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-مامان، می‌شــود به کسی که امشب ندارد غذا بپزد، 
از این غذا بدهیم؟

یاد زنی بی‌سرپرست که خانه‌شان سر کوچه‌مان بود 
و سه بچه یتیم را نگهداری می‌کرد، افتادم.

-الهی خیر ببینی فهیمه که یادم انداختی.
ظرفی آوردم و سبزی‌پلو و چند تکه ماهی سرخ شده 

توی آن ریختم. نگاهم کرد.
-اگر زحمت می‌شود، من ببرم؟

خندیدم و گفتم: »همین که یادم انداختی، دســتت 
درد نکند مادر جان«.

وقتی برگشــتم، حاج آقا آمده بود. فهیمه و فریبا هم 
سفره را انداخته بودند. همگی نشستیم سر سفره. فهیمه 
گفت: »الان به همه‌مان می‌چسبد. لااقل می‌دانیم که تو 

همسایگی‌مان کسی سر گرسنه به بالش نمی‌گذارد«.
بعد از شــام هم از ماجراهای تو کلاسشــان تعریف 
می‌کرد و همه‌مان را می‌خنداند. اصلًا خوش‌رو بود. حتی 
وقت‌هایی بود که هیچ‌کس حوصله نداشــت و همه‌مان 
آرام بودیــم، او که می‌آمد، جنب و جوشــی توی خانه 

ایجاد می‌شد. نمی‌گذاشت حوصله‌ی کسی سر برود.
از قــم اعلامیه مــی‌آورد و در مســاجد زنجان بین 
نمازگزارهــا و جوان‌هــا پخــش می‌کرد. مــن هم با او 
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می‌رفتم. بعد از انقلاب هم تابســتان‌ها می‌رفتیم جهاد 
سازندگی برای دروی گندم.

هرچــه را که برای خودش می‌خواســت، برای مردم 
هم می‌خواســت. هیچ دوســت نداشــت آدم‌ها با هم 
قهر باشــند یا دلخوری از همدیگر داشته باشند. سعی 
می‌کرد آن‌ها را با هم آشــتی بدهد. گاهی اوقات که به 
مســجد یا کتابخانه می‌رفت و کمی دیــر می‌آمد، من 
نگران می‌شدم. وقتی می‌رسید، اخم می‌کردم. با خودم 
می‌گفتم اگر برسد چنین می‌کنم یا چنان می‌گویم. اما 
وقتــی در را باز می‌کرد و خنــده‌اش را می‌دیدم، همه 
چیز از یادم می‌رفت. خیلی خوش‌اخلاق و باسلیقه بود. 
گلدوزی‌هایــش را آن‌قدر بادقــت انجام می‌داد که همه 
حظ می‌کردند. کی جانماز گلدوزی شــده برای خودش 
درســت کرده بود که بعد از شــهادتش از موزه‌ی شهدا 
آمدند و آن را خواســتند. من هم دادم بردند گذاشتند 

توی موزه.
***

ماه محرم بود. حاج اکبر نذر کرده بود که گوسفندی 
را جلو پای ســینه‌زنان هیئت امام حســین)ع( قربانی 
کنــد و کرد. فهیمــه هم رو گرفته بــود و همراه من و 
خواهرهایش تو هیئت بــود. حاج اکبر آمد و گفت:‌ »به 
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هیئتی‌ها قول داده‌ام کی آبگوشتی برای ناهار سینه‌زنان 
بپزیم و به آن‌ها بدهیم«.

من که قــرار بود برای ظهر عاشــورا به هیئت بروم، 
گفتــم: »ای وای چرا؟ می‌دادی خودشــان می‌پختند. 

آشپز که دارند«.
فهیمه تا این حرف را شنید، از اتاق بیرون آمد.

-مامان! چه اشکالی دارد؟ شما خودت را ناراحت نکن. 
من می‌پزم. آشــپزی برای هیئت افتخار است. آستین‌ها 
را بالا زد و آبگوشــت را بار گذاشت. آن روز ظهر، غذای 
هیئت محله‌مان را او درســت کرد و چقدر هم خوشمزه 
و خوش عطر بود. اصلًا کاری نبود که او بخواهد و نتواند 
بکند. هــر کاری را که اراده می‌کــرد، انجام می‌داد. به 
وقتش از همه‌ی قدرت و توانش استفاده می‌کرد تا کاری 
را که می‌خواهد بکند. به وقتش هم ســکوت می‌کرد و 
اجازه می‌داد بزرگ‌ترها تصمیم بگیرند. با همین آرامش 

که داشت، بهترین چیزها نصیبش می‌شد.
پولی پس‌انداز کرده بودم تا برای دخترها گوشــواره 
بخــرم، به فریبــا و فهیمه گفتم: »حاضر شــوید برویم 

بازار«.
راه افتادنــد. جلــو ویتریــن هــر طلافروشــی که 
می‌ایستادیم، هر مدل گوشواره‌ای را که نشان می‌دادم، 
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فریبا نمی‌پسندید. یکی را می‌گفت مدلش قدیمی است؛ 
دیگری را می‌گفت کوچک است و آن یکی خیلی بزرگ 

است.
به فهیمه نگاه کردم.

- انگار فریبا قصد ندارد چیزی بخرد، تو یکی را بپسند 
که بخریم و برگردیم خانه.

چشم از پشت ویترین گرفت.
-هرچه شما بگویید، همان خوب است.

گفتــم: »خودت نظری نداری«؟ ابــرو بالا انداخت و 
من از پشت شیشــه ویترین جواهر فروشی، گوشواره‌ی 
طیلای را که آویز قشــنگی داشت، نشانش دادم. گفت: 

»خوب است«.
رفتیــم تو. همان را تو گوشــش انداخت. نگاه کردم. 
بهش می‌آمــد. پولش را دادم و باز برگشــتیم و دنبال 
گوشــواره برای فریبا گشــتیم. آخرش هم چیزی برای 
فریبا پیدا نکردیم. شــب شده بود که به خانه برگشتیم. 
عید به عید برایش لباس می‌خریدم. خواهرهای دیگرش 
خودشان می‌پسندیدند، اما فهیمه حرفی نمی‌زد. خیلی 
وقت‌ها هم همراهمان نمی‌آمد. من برایش کفش و لباس 
می‌خریدم. وقتی می‌آوردم می‌پوشید و خنده تو صورتش 

پخش می‌شد.



ش
عر

در 
ی 

دها
پرن

31

- چقدر قشــنگ اســت. خودم هم می‌آمدم، به این 
خوبی پیدا نمی‌کردم.

با این حرف‌ها خستگی را از تنم بیرون می‌برد. اوایل 
انقــاب و جنگ ارزاق عمومی کم گیر می‌آمد. به خاطر 
این‌که از آمریکا جنس وارد نمی‌شــد و بعضی از اجناس 
و مواد غذایی گیر مردم نمی‌آمد. حاج اکبر مقداری برنج 

و روغن اضافی خرید و به خانه آورد.
- این‌ها را بگذارید تو انبار که کی وقت قحطی شــد، 

بی غذا نمانیم. 
فهیمه که این حرف را شنید، سر تکان داد.

-مامان جان! چرا وســایل را زیاد می‌خرید و احتکار 
می‌کنید؟ می‌دانید این کار گناه اســت. الان همه دچار 
کمبود ارزاق هستند، اگر شــما احتکار کنید، گیر بقیه 
نمی‌آید. به اندازه‌ی گذران زندگی‌مان بخرید. خدا بزرگ 

است ما را درمانده نمی‌گذارد.
سال دوم طلبگی را در حوزه‌ی علمیه‌ی مکتب توحید 
می‌گذراند که پســرم علیرضا دچار تب رماتیسمی شد. 
پاهایش ورم کرده بود و درد شــدیدی داشت. بی‌قراری 
می‌کرد. دکتر و دارو و درمان هم به او اثر نداشــت. یکی 
از دوســتان مسجدی پیشــنهاد کرد که او را به آبگرم 
همدان ببریم تا شــاید دردهای مفصلی‌اش آرام بگیرد. 
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فهیمه هــم به خاطر ایام نوزدهم تا بیســت و یکم ماه 
مبارک رمضان تعطیل بود و آمده بود زنجان. 

گفتــم: »بیایید همگی برویم«. گفــت: »مامان! نیت 
کرده بودم امسال شــب‌ها به احیا بپردازم. شما علیرضا 
را ببر. ما هم اینجــا می‌مانیم و دعا می‌کنیم که حالش 

خوب بشود«.
نگران خانه و زندگی بــودم. گفت: »من مراقب همه 
چیز هستم. از بابت غذا و لباس بقیه هم نگران نباش«.

آن‌قدر زحمت‌کــش و منظم بود که وقتی خانه را به 
او می‌سپردم، خیالم راحت بود و غمی نداشتم. گفت که 
احیا را در خانه‌ی همســایه برگزار می‌کنیم. قولش را به 
زن همســایه که مؤمنه‌ای بــود و فهیمه را خیلی قبول 
داشــت، داده بود. موقع خداحافظــی گفتم: »مادر! زود 
احیا را تمــام کن. مردم را زیاد بیدار نگه نداری که روز 

بعد از کار و زندگی‌شان بمانند«.
خیره خیره نگاهم کرد. خواست جوابی بدهد، دوباره 
حرف‌هایــم را تکرار کردم. گفــت: »بالأخره کی وقتی 

تمام می‌شود. شما غصه خواب مردم را نخورید«.
بــه چهره‌ی من نگاه کرد. فهمیــد که هنوز جوابم را 
نگرفته‌ام. پیشــانی‌ام را بوســید و گفت: »عزیز من، ما 
کی دوره‌ی کوتاهی زنده‌ایم. آن‌قدر خواهیم خوابید که 
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صدها سال طول بکشــد«. سر تکان داد و به بدرقه من 
و برادرش آمد.

-چه اشــکالی دارد که مردم در عزای امیرالمؤمنین، 
دو سه شبی را تا سحر احیا نگه دارند؟

ســر را بالا گرفتم و مثل همیشــه برایش دعا کردم: 
»الهی به عرش اعلا برسی مادر«.

تشکر کرد و خندید: »می‌رسم ان‌شاءا...«.
قــد و بالایش را نگاه کردم: »چــه خانم مجتهده‌ای 

بشوی مادر جان«!
دوباره خندید و تشــکر کرد. جلو در قول گرفت که 
بعد از این، هرســال ماه رمضان احیا نگه داریم. نگاهش 
کردم. لبخند محوی تو صورتش نشســته و گونه‌هایش 

گل انداخته بود. 
-قول بده مامان. قول بده که از ســال بعد، سه شب 

برای احیا تو خانه‌ی خودمان باشیم.
قول دادم و راه افتادیم. آن ســال، آخرین ماه رمضان 
فهیمه بود و بعد از آن طبق قولی که به او دادم، هرسال 
ســه شــب احیا را تا صبح در خانه‌مان مراســم داریم. 
همســایه‌ها و دوستان و آشــنایان هنوز از صوت دلنواز 
و دعاهای جانسوزی که فهیمه شب‌های احیا می‌خواند، 

یاد می‌کنند و برایش فاتحه می‌فرستند.
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***
وقتی می‌خواست برای تبلیغ به منطقه‌ی غرب برود، 
انــگار دلمان آگاهی داده بود. راضــی نبودیم. البته من 
هیچ‌وقت با کارهایش مخالفت نمی‌کردم. می‌دانستم که 
بیشتر از من می‌فهمد و شرایط را می‌سنجد و اگر کاری 
درســت نباشد، محال است که دست به آن بزند. گفتم: 
»فهیمه جان، هیچ می‌دانی چقدر خطرناک اســت آن 

منطقه«؟
تو آشــپزخانه کنار دستم ایستاده بود و در پخت غذا 

کمکم می‌کرد. گفت: »می‌دانم«.
گفتم: »این‌هایی که ســر پاسدار و نظامی را می‌برند، 

به تو که کی دختر هستی، رحم می‌کنند«؟
ســکوت کرد. غــذا را پختــم و ســفره را انداختیم. 
پدرش هم ســر سفره خبردار شد که فهیمه قصد رفتن 
به کردســتان را دارد. زیر چشمی نگاه می‌کرد و حرف 
نمی‌زد. بعد از غذا توی آشــپزخانه آمــد و آرام به من 
گفت: »خانم با این دختر صحبت کن. بهش بگو شــما 
کجا کردستان کجا؟ بگو تو دختری اصلًا نباید بروی. اگر 
اتفاقی بیفتــد، آبروی‌مان می‌رود. آخر خانم من، تو این 
شرایط که مردان در غرب از دست کومله و ضد انقلاب 
امنیت ندارند و جان سالم به در نمی‌برند، این دختر چرا 
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دارد می‌رود تو مهلکه‌ی بــا؟« خودم هم نمی‌فهمیدم 
اصرار فهیمه برای چیست و چرا برخلاف همیشه، این‌بار 
اصــاً قصد ندارد کوتاه بیایــد و به حرف ما گوش کند. 

وقت شستن ظرف‌های شام کنارش ایستادم.
-فهیمه جان، پدرت راضی نیســت که بروی. تو که 
همیشــه رضایت پدر و مادر را شــرط می‌دانستی و تا 
وقتی که ما راضی نمی‌شدیم، قدمی برنمی‌داشتی. چرا 

این‌طوری شده‌ای؟
نــگاه نمی‌کرد. ســر به پایین داشــت و کار می‌کرد. 
گفت‌: »قول داده‌ام کــه بروم. فکر می‌کنی این‌هایی که 

می‌‌گویی خودم نمی‌دانم«؟
گفتــم: »چــرا، ولی لابــد بــه نتیجــه کارت فکر 

نکرده‌ای«.
گفــت : »فکر کرده‌ام و می‌دانــم دارم چه می‌کنم«. 
توضیــح داد که بــرای تبلیغ دین و آمــوزش قرآن به 

بچه‌های کرد عازم منطقه می‌شوند.
گفتم: »آخر آموزش به بچه‌های همه‌جا تمام شده و 
فقط منطقه‌ی کردســتان مانده؟ به همان منطقه‌ای که 
محل اختفای همه‌ی کومله‌ها و ضد انقلاب‌هاست، باید 

شما را بفرستند«؟
تا آخر شــب حرف ما ادامه داشت و او توضیح می‌داد 
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کــه حالا کی عده‌ای در آن منطقه دســت به کارهایی 
زده‌اند و خلاف رژیم جمهوری اسلامی قدم برداشته‌اند، 
بچه‌ها و دانش‌آموزان کرد چه گناهی کرده‌اند که باید از 

آموزش و امکانات محروم بمانند؟
دیــدم به حرفم گوش نمی‌دهــد. گفتم: »به هرحال 
پدرت راضی نیســت. می‌گوید فهیمه با این کار آبروی 

ما را می‌برد«.
خیره خیره نگاهم کرد: »یعنی شــما این‌طوری فکر 

می‌کنید«؟
ســرم را پایین انداختــم. با حاشــیه‌ی دامن بلند و 

گشادی که به تن داشت، بازی می‌کرد.
-به آقا جان بگو، من باعث آبرو ریزی شما نمی‌شوم. 
بگــو مایه‌ی افتخارتان می‌شــوم. یــک روزی به همین 
حرف می‌رســید و آن روز می‌فهمید کــه در مورد من 

اشتباه می‌کردید. 
قبل از خواب برایم تعریف کرد که آیت‌ا... قدوسی که 
در مکتب توحید اســتادش بود هم به این سفر فهیمه 
راضی نبود و به او گفته بود: »دخترم راضی نیســتم به 
این سفر بروی. شما بمان. حیف است که درست را رها 

کنی و از آن دور بیفتی«. 
فهیمه می‌گفت: »وقتی استادم این حرف را زد، به این 
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فکر کردم که چرا می‌خواهد مانع این مأموریت بشود. از 
ایشان پرسیدم: شما به جای شهادت، چه چیزی به من 
می‌دهید؟ وقتی سکوت کرد، دوباره سؤالم را تکرار کردم 
و آیت‌ا... قدوسی از جا بلند شد و گفت: برو دخترم. خیر 

پیش. انشاءا... که سفرت بی‌خطر باشد«.
وقتــی فهیمه این خاطره را برایــم تعریف کرد، دلم 
ریخت. انگار پشــتم خالی شده بود. یعنی استادش هم 

نگران او بوده و خطر را حس کرده بود.
وقت رفتن، رویش را بوســیدم و گفتــم: »دوباره از 
قم به خانــه برمی‌گردی یا از همان‌جا می‌روی«؟ گفت: 

»برمی‌گردم. می‌بینمتان و بعد به کردستان می‌روم«.
ولی آن‌طور نشــد. آخرین دیدارمان، همان روز بود. 
چطور متوجه نگرانی‌ام شــده بود که دوباره خم شــد و 
صورتم را بوسید و گفت: »نگران نباش مامان جان، آنجا 
تنها نیســتم. با فتاحی‌زاده می‌رویم. دو تا دختر دانشجو 

هم همراهمان هستند«.
خداحافظــی کرد و رفت و با هر قدمش انگار دل مرا 

هم با خود می‌برد.
***

شش روز قبل از شهادتش با گروه به کرمانشاه رفتند. 
قرار بود از آنجا به خانه برگردد و بعد به کردستان بروند، 
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اما گویا برنامه‌شــان تغییر کرد و قرار شد از همان‌جا به 
طرف غرب بروند. چشــم به راه و گوش به زنگ بودم. با 

صدای زنگ تلفن به طرف گوشی دویدم.
-بله؟ فهیمه جان... مادر تویی؟ کی می‌آیی؟

گفت کــه زنگ زده خداحافظی کنــد و گفت که از 
کرمانشاه به دیواندره و سقز و بانه می‌روند.

-مامان، از بانه تا کربلا چهار ســاعت راه اســت. دعا 
کنید کی سفر به کربلا هم برویم. 
گفتم: »پس من چی عزیز دل«؟

مکث کوتاهی کرد.
-شما بعداً بیایید. فعلًا دعا کن مادر... برایم دعا کن.

دوباره دست به دعا شدم.
-الهی به عرش اعلا برسی جان مادر.

آخرین جملــه‌ای بود که به او گفتــم و دیدار ما به 
قیامت ماند. فهیمه در محرم به دنیا آمد و در 21 ســال 

بعد در بیست و چهارم محرم 1359 به شهادت رسید.
آن روز پنجشنبه توی خانه نشسته بودم که فریبا آمد 

و گفت: »از سپاه ما را خواسته‌اند. شما نمی‌آیید«؟
گفتم: چرا؟

بلند شــدم و همراه فریبا و دوستش راه افتادم. وسط 
راه فکر کردم ســری به مزار شــهدا بزنــم. گفتم: »من 
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نمی‌آیم. شما بروید«.
آن‌ها رفتند و من به مزار شــهدا رفتم. داشتند شهید 
»کوهســاری« را دفن می‌کردند. نشســتم و نگاه کردم. 
بعد فکر کردم در تشــییع جنازه‌ی شهید شرکت کنم. 
گفتم: »اگر مادر شــهید نیستم، دســت کم می‌توانم با 

آن‌ها همراهی کنم«.
برای آن شهید اشک ریختم. دلم سبک شد. برگشتم 
خانه و دیدم فریبا آمده. پرسیدم: »چه خبر بود«؟ گفت: 
»به ما گفتنــد فهیمه زخمی شــده«. گفتم: »این‌طور 

نیست. فهیمه شهید شده«.
انگار به دلم برات شــده بود. چون خودم از گفتن این 
جملــه، زدم زیر گریه. بعد فریبا برایــم توضیح داد که 
فهیمه شهید شده. کردستان شلوغ بود و نمی‌توانستند 
جنــازه را بیاورند و من نگران بودم که از تلویزیون، خبر 
را پخش کنند و پدر فهیمه و برادرش که خبر نداشتند، 
یکه بخورند. علیرضا )بــرادر فهیمه( خیلی کوچک بود. 
علاقه‌ی زیادی به خواهرش داشــت. درست مثل مادر و 
فرزند بودند و فهیمه اوقات بیکاری‌اش را صرف علیرضا 
می‌کرد. به همین خاطر است که علیرضا بعد از شهادت 

او هیچ‌وقت درباره‌ی فهیمه با کسی حرف نزده است.
آن روز پدر فهیمه از چشــم‌هایم که قرمز و پف کرده 
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بود، فهمید که خیلی گریه کرده‌ام.
ســؤال کرد و من کم‌کم به او فهماندم که دخترمان 
شهید شده است. پدرش هم خیلی بی‌تابی می‌کرد. حالا 
کمتر بی‌قراری می‌کند. شاید هم دردها را توی خودش 
می‌ریزد و بروز نمی‌دهد. یادم هســت که آن‌وقت‌ها من 
خیلی صبورتــر بودم. همه‌اش کار خدا بــود. فهیمه را 
که آوردند، همراه »شــکوفه خانم« که یکی از دوستان 
قدیمی‌ام بود، او را غسل و کفن کردم. خدا رحمت کند 
دوستم را. وضو گرفت و گفت: »بیا کمک کن او را غسل 

بدهیم«.
نمی‌دانم خدا چه قدرتی به من داد! کار حضرت حق 

بود وگرنه من کجا و این کارها کجا؟
ایستادیم به غسل و کفن فهیمه. آن روزها خدا صبر 
بــه من داده بود. حالا که دوباره از فهیمه حرف می‌زنم، 
دلــم می‌لرزد. گاهی دلم برای او تنگ می‌شــود. داغش 
آن‌قدر تازه می‌شــود که می‌زنم زیر گریــه و انگار تازه 
او را از دســت داده‌ام. آخر بچه‌ای مثل او را خدا نصیب 
هرکسی نمی‌کند. تک بود. بین همه‌ی فامیل از رفتار و 
نجابت و سلیقه زبانزد بود. در زنجان یکی از همسایه‌ها 
اسم مرا گذاشته »خوشبخت«! دائماً می‌گوید: »چه کار 
کردی که دخترت به این مقام رســید؟ مردم ده تا پسر 
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دارند، چنین شــأنی پیدا نمی‌کنند. تو چطور این دختر 
را تربیت کردی که باعث افتخارت شد«؟

خبر شــهادت فهیمه بــر کل زنجان اثر گذاشــت. 
جوان‌هایی که تا آن‌ موقع کاری به کردســتان و اشرار 
و مبارزه با آن‌ها نداشــتند، خیلی به غیرتشان برخورد و 

رفتند جبهه و بعضی‌هاشان شهید شدند.
بعد از شــهادت فهیمه، لباس‌هایش را جمع کردم و 
دادم هلال احمر. شب خواب دیدم یکی از روپوش‌هایش 
را پوشیده. گفتم: »فهیمه! این چه کاری بود کردی؟ من 

این لباس‌ها را داده‌ام هلال احمر«.
خندید.

-مامان! چه کار خوبی کردی. همه‌شان رسید دستم. 
دستت درد نکند.

فهیمه به هر آرزویی که داشــت رسید. توی زندگی 
هرچه می‌خواست به دست می‌آورد. ندیدم دعایی بکند 
و مستجاب نشود. دعای آخرش شهادت بود که آن هم 

مستجاب شد.
کی روز رفته بودم ســر خاک فهیمه. خادم مســجد 
»سفینه‌النجاه« آمد. دسته گلی روی قبر گذاشت. گفتم: 
»شــما چه نسبتی با ایشان دارید«؟ پیرمرد گفت: »من 
تــا به حال او را ندیده‌ام. چند شــب قبــل خواب او را 
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دیدم. می‌خواســت برود و کتاب‌های کتابخانه‌ی مسجد 
را مرتب کند. به او گفتم: اجازه ندارم به شما کلید بدهم. 
من خادم مســجد هســتم. اصرار کرد و بعد رفت. شب 
بعــد دوباره به خوابم آمد. آمد و گفــت: کلید کتابخانه 
را بده. باید آنجا را افتتاح کنم که بچه‌ها بیایند و اســم 
بنویســند و کتاب بگیرند. من گفتم: اینجا متولی دارد. 
نمی‌شود که شــما به آنجا بروید. او هیچ نگفت و رفت. 
شــب سوم خواب دیدم از تو کتابخانه صدا می‌آید. رفتم 
تــو و دیدم همین دختر در حال مرتب کردن کتاب‌ها و 
نوشــتن شماره و کُد برای آن‌هاست. مرا که دید، گفت: 
مأموریت دارم این کتاب‌ها را آماده کنم تا بچه‌ها بتواند 
از آن‌ها استفاده کنند. صبح که بلند شدم، تحقیق کردم 
و فهمیدم این دختری که کتابخانه‌ی مســاجد را فعال 
می‌کند، فهیمه سیاری است که به تازگی شهید شده. به 

همین خاطر گشتم و مزارش را پیدا کردم«. 
بعد از آن‌که آن خادم مســجد را دیدم و حرف‌هایش 
را شــنیدم به این موضوع که روح فهیمه حاضر و ناظر 
بر اعمال ماســت، ایمان پیدا کردم و ارتباطم با فهیمه 
بیشــتر شد. همین کار باعث شد که راحت‌تر بتوانم داغ 
فــراق عزیز دلم را تاب بیاورم. خیلــی به فهیمه افتخار 
می‌کــردم. هربار که او حرفی می‌زد که به نظرم فهیمانه 
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می‌آمد، می‌گفتم: »الهی به عرش اعلا برسی مادر جان. 
چطور با این سن کم، همه چیز را می‌فهمی«؟

همیشــه برایش دعا می‌کردم که به عرش اعلا برسد. 
فکر می‌کردم روزی خانم مجتهده‌ای می‌شود. شاگردانی 
را تربیــت می‌کند و آوازه‌ی عرفان و تشــرع او همه‌جا 
می‌پیچد، اما نمی‌دانســتم که دعایم بــه بهترین نحو، 
اجابت می‌شــود و فهیمه در ســن بیست و کی سالگی 
به مقام شــهادت می‌رســد. به همان عرش اعیلای که 
همیشه آرزو داشتم. راستی هم که او فهیمه بود و رفتار 

و افکارش در خور اسم بامسمّایش بود.
پنجشــنبه شبی رفته بودم ســر مزار فهیمه. زنی در 
حال عبور، به مزار او نگاه کرد و طعنه‌زنان گفت: »مثلًا 
شهید شده. این دیگر چطوری شهید شده؟ اصلًا معلوم 

نیست جریان چه بوده است«؟
هیچ نگفتم و سوز دلم بیشتر شد. پنجشنبه‌ی هفته 
بعد که سر مزار فهیمه رفتم، همان زن را نشسته بر مزار 
دیدم. می‌گفت: »خدا کند این شــهیده مرا حلال کند. 
همان شــب که اهانت کردم و شهادت او را به تمسخر 
گرفتم، او را به خواب دیدم، شاد و سرحال و خوش‌رو بود. 
گفتم: تو که می‌گویند، چشمت با گلوله ضد انقلاب کور 
شده، پس چرا هر دو چشمت سالم است؟ او جواب داد: 
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خواهرهایی مثل تو آن‌قدر لطف دارند و برای مظلومیت 
من اشک می‌ریزند که چشمم خوب شده است«.

آن زن ایــن را تعریف کرده و دوبــاره زد زیر گریه. 
هرچه به او دلداری دادم، آرام نشــد و مدام از روح پاک 

فهیمه حلالیت می‌خواست.

محبوبه اسم‌خانی )مادر شهیده فهیمه سیاری(
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کی سال از او بزرگ‌تر بودم و به همین خاطر همیشه 
خودم را با او مقایســه می‌کردم. از کودکی با همســن 
و ســال‌های خودش فرق داشــت. همسن و سال‌هایش 
عروسک بازی می‌کردند و او معلم بازی را دوست داشت. 
آرامش خاصی داشــت. به موقع هم حرفش را می‌زد و 
حقش را می‌گرفت. حق دیگران را هم. حرف که می‌زد، 

رد خور نداشت. هرچه گفته بود، همان می‌شد.
وقتی از پدر و مادرم تقاضایی داشت، حرفش را طوری 
می‌زد که به دل می‌نشست و بی‌چون و چرا می‌پذیرفتند. 
کسی به او نه نمی‌گفت و همین ما را در اندیشه می‌برد 
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که چطور ممکن است حرف او توی خانواده و خویشان، 
خریدار داشته باشــد و حرف ما نه. مگر غیر از این بود 
که ما هم همان چیزی را می‌گفتیم که او می‌گفت؟ پس 
چطور حــرف او را می‌پذیرفتند و ما که حرف می‌زدیم، 
اما و اگر پیش می‌آمد و برای تقاضای‌مان شرط و شروط 

می‌گذاشتند؟
همیشــه همراه هــم بودیم. در کلاس‌هــای قرآن و 
احــکام و حتی وقتی مادر می‌خواســت برای‌مان خرید 
کند، هردومان را می‌برد. من مشکل‌پسند بودم و فهیمه 
سلیقه‌ی مادر را قبول داشت. حرمت می‌گذاشت و حرف 
روی حرف بزرگ‌تر نمی‌زد. هرچه را مادر می‌پسندید، از 

جان و دل می‌پذیرفت.
-دســتتان درد نکند. چقدر قشــنگ است. همین را 

بخرید.
کوچ‌کتر که بودیم، تابستان‌ها بعد از تعطیلی مدارس 
می‌رفتیم زنجان و سه ماه تابستان را می‌ماندیم خانه‌ی 
پدربــزرگ و مادربزرگ. آن ســال من با پــدر و مادرم 
برگشــتم تهران و فهیمه ماند. بعــد از چند روز دلتنگ 
مادر شــده و آن‌قدر غصه خورده بود که تب کرده  بود 
و افتــاده بود توی رختخواب. وقتی من و بقیه‌ی اعضای 
خانواده رسیدیم زنجان دیدیم او از رختخواب بلند شد و 
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پرید بغل مادرم. می‌گفت: »مامان همه‌اش فکر می‌کردم 
کی می‌آیی«؟

او که از شدت تب و بیماری تو رختخواب افتاده بود، 
به محض دیدن ما حالش خوب شــد. به مادربزرگم هم 
نگفته بود که دلم برای مادرم تنگ شده. ملاحظه می‌کرد 

که دیگران را نرنجاند. خیلی با احساس و مهربان بود.
کی ســال هم تابســتان رفته بودیــم زنجان. من به 
فهیمــه پول دادم کــه برای همه‌مان آب‌نبــات بگیرد. 
آب‌نبات‌هایی به اســم معجون بــود که خود فهیمه هم 
خیلی دوست داشــت. وقتی او برگشت، دیدم شلوارش 
پاره شده و پایش زخم شده بود؛ رنگ صورتش پریده و 
چهره‌اش مضطرب بود. اما از درد شکایت نمی‌کرد. زخم 

پایش را نگاه کردم.
-پایت چرا این‌طوری شده؟

تعریــف کرد که تا چهــارراه امیرکبیــر رفته و آنجا 
گویا لوله‌کشــی آب و فاضلاب بــوده و چاله‌ای را کنده 
و بی‌هیــچ علامت خطری برای عابران، رها کرده بودند. 
فهیمــه بی‌آن‌که متوجه بشــود، لی‌لی کنــان از عرض 
خیابان می‌گذشــته که توی چاله می‌افتد و لبه‌ی میله 
گردی که از بدنه‌ی چاله بیرون زده بوده، شــلوار و پای 
او را پــاره می‌کند. با همــان وضعیت می‌رود به مغازه و 
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برای همه‌مان »معجون« می‌خــرد و برمی‌گردد. وقتی 
لنگ‌‌لنگان رســید به خانه‌ی پدربزرگ، شلوارش خیس 

خون و رنگ رویش مثل گچ شده بود.
از این‌که او را فرستاده بودم برای خرید، پشیمان شدم. 

گفتم: »چرا این‌طوری شد؟ ای کاش نرفته بودی«.
با حال و روزی که داشت، مرا دلداری داد. صورتش از 
دردی که می‌کشید، جمع می‌شد. گفت: »این ناراحتی 
ندارد. ناراحت این هســتم که مامان این شلوار را امروز 

برایم خریده و اولین بار بود که آن را پوشیده بودم«.
به خاله‌ام گفت: »می‌توانی این را رفو کنی که مامان 
نبیند. چون غصه می‌خورد اگر بفهمد شــلوار نو را پاره 

کرده‌ام«.
بــه او گفتم: »فهیمه پایت زخمی شــده باید به فکر 

درمان آن باشیم. احتیاج به دکتر و بخیه دارد«.
قسم داد که حرفی از دکتر نزنیم. حرف نزدیم. خاله، 
شلوار فهیمه را رفو کرد و شست تا رد خون پیدا نشود. 
دوباره آن را پوشــید، اما به خاطر این‌که مادر را ناراحت 
نکند، جراحت عمیق روی پایش را هرگز نشــان او نداد. 
چهار ســانت پارگی داشــت و مدت‌ها طول کشــید تا 
خوب شــد. وقتی هم که زخمش جوش خورد، گوشت 
اضافی آورده بود و حتی تا این اواخر رنگ سرخ گوشت 
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اضافی، وجدان مرا عذاب می‌داد که چرا او را برای خرید 
فرستادم. 

صبوری‌اش مثال‌زدنی بود. کسی را مثل او نمی‌شناسم 
که درد را تاب بیاورد و صدایش در نیاید. 

هر جمعه که با پدر و مادرم می‌رفتیم، باغ‌های اطراف 
زنجان من و فهیمه والیبال بازی می‌کردیم. اســتاد این 
ورزش بود. هرکه با او بازی می‌کرد، کم می‌آورد. آن روز 
بازی‌مان که تمام شد، برگشتیم و نشستیم پیش مادر و 
آقا جان و بچه‌ها. خانواده‌ای آن‌ســوتر از ما، بند و بساط 
پهن کرده و نشســته بودند. صدای موسیقی ضبطشان 
بلند بود. مادر و آقا جان گهگاه زیر چشمی نگاه می‌کردند 
و چون خجالت می‌کشــیدند که چیزی بگویند، زیر لب 
غرولند می‌کردند و دوباره مشغول نوشیدن چای یا حرف 
زدن می‌شدند. همه‌مان کلافه شده بودیم. گفتم: »یکی 
هم نیســت که به این‌ها بگوید، چرا مردم را تو گناهتان 
شرکی می‌کنید«؟ فهیمه بی‌آن‌که حرفی بزند، چایش را 
سر کشید و بلند شد. همین‌طور نگاهش می‌کردم دیدم 
رفت و نشســت کنار آن خانواده. دقایقی بعد برگشــت. 
صدای موسیقی قطع شده بود. مادر پرسید: »چی گفتی 

به آن‌ها که صدا را قطع کردند«؟
لبخندی محو تو صورت فهیمه نشست. هیچ نگفت و 
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بــاز هم بی‌آن که چیزی بگوید، با رفتارش به ما یاد داد 
که به جای حرف و حدیث، کاری بکنید کارستان.

***
توی زنجان من در دبیرســتان »شــاهدخت« درس 
می‌خوانــدم و فهیمه در آزرم. مدیر مدرســه‌ی ما خانم 
افشــار بود که چادر ســر می‌کرد، اما نه چادر مشکی. 
آن‌وقت‌ها مردم پوشــیدن لباس رنگ تیــره را بدیمُن 
می‌دانستند و فقط در مراســم ختم، لباس سیاه به تن 
می‌کردنــد. خانم مدیر ما هم چادر ســفید که امروز به 
آن چادر نماز می‌گوییم و کســی بیرون از خانه، آن‌طور 
چادرها را ســر نمی‌کند، سر می‌کرد. هم مدیر ما مقید 
بود و هم خانم معصومی مدیر مدرســه‌ي آزرم. بین راه 
که از مدرسه برمی‌گشتیم، از جریانات مدرسه و اتفاقاتی 
که افتاده بود، تعریف می‌کردیم. فهیمه می‌گفت: »بدم 
می‌آیــد از دخترهایــی که بین راه معطــل می‌کنند تا 

مدرسه‌‌‌ی پسرانه تعطیل شود و همدیگر را ببینند«. 
حجاب و حیای خاصی داشت. از بی‌بند و باری بیزار 
بود. شاید به خاطر این‌که از بچگی با مادرمان به جلسات 

مذهبی می‌رفتیم و احکام، ملکه‌ي ذهن‌مان شده بود.
کی بار بی‌آن‌که متوجه باشــد، دفترچه‌ی یادداشت 
روزانه‌اش را خواندم. نوشــته بود: »قرار است فرح ملکه 
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محمدرضا پهلوی برای بازدید به مدرسه‌مان بیاید«. خانم 
معصومی گفته بود باید برای استقبال از ملکه بی‌حجاب 
بشوید، ولی من نخواهم رفت. گفته‌اند هرکسی حجابش 
را برندارد یا در مراسم شــرکت نکند، از انضباطش کم 
می‌شــود یا او را اخراج می‌کنند. با این‌حال من به هیچ 
قیمتی در این مراسم شرکت نخواهم کرد. حتی اگر مرا 

اخراج کنند.
واقعاً هــم نرفت. حرف کــه مــی‌زد، قاطعانه بود و 
یــک کلام. حرفش را منطقی مــی‌زد و برای اثبات آن 
پافشاری می‌کرد و سر آخر هم همان می‌شد که از ابتدا 
گفته بود، بی‌هیچ تغییر یا کم و کاســتی و این برای ما 
که همگی فرزندان کی خانواده بودیم، رشــ‌کبرانگیز و 

احترام‌برانگیز بود.
در تهران که بودیم، با مادرمان به جلســات مذهبی 
کــه در مســاجد یا در منازل دوســتان و همســایگان 
برگزار می‌شــد، می‌رفتیم. از اخلاق و احکام و تفســیر 
قرآن می‌گفتنــد و ما گوش می‌دادیم. دوره‌ی راهنمایی 
بودیم که برای ختم قرآن به خانه‌ی خانم »قمی« که از 
دوستان مذهبی مادرم بودند، می‌رفتیم. خواندن قرآن و 
معنی آن را یاد می‌گرفتیم. به ترتیب می‌خواندیم و خانم 
قمی خطاهای ما را گوشزد می‌کردند. همان سال فهیمه 
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طوری پیشــرفت کرد که در طول تابســتان، کل قرآن 
را ختم کــرد. بعد از آن به زنجان برگشــتیم. در اینجا 
هم خانمی به اسم »اشرف‌الســادات غلامی« بودند که 
جلســات قرآن و احکام و اخلاق را برگزار می‌کردند. من 
و فهیمه با دختران همســایه جمع می‌شدیم و به منزل 
خانم غلامی می‌رفتیم. فهیمه بدون غلط، هر سوره‌ای را 
می‌خواند. بســیاری را هم از حفظ یاد گرفته بود و خانم 

غلامی تفسیر سوره‌ها را هم برای‌مان می‌گفتند.
تابستان ســال 1356 حاج آقای رضوانی از قم برای 
تبلیغ به زنجان آمدند. در کلاس‌های احکام و تفســیر 
قرآن ایشــان شرکت کردیم. بیشــتر جوان‌های زنجان 
به این کلاس‌ها علاقه داشــتند. شلوغ می‌شد و همین، 
انگیزه‌ی بیشتری برای پیگیری و اشتیاق ما برای شرکت 
در کلاس‌ها ایجاد می‌کرد. در همان جلسات، با دختران 
زیادی دوست شدیم. از این در و آن در حرف می‌زدیم. 
متوجه شدیم که در قم مکتب توحید، مخصوص طلاب 
خواهر تأسیس شده اســت. گویا خواهرانی را که واجد 
شرایط اخلاقی و شرعی بودند، در آزمون ورودی شرکت 
می‌دادنــد. وقتی فرد در آزمون عمومــی که از کلیه‌ی 
اطلاعات و دروس بود، قبول می‌شد، می‌توانست ثبت‌نام 
کند و مشغول تحصیل شود. به دلیل این‌که امکان رفتن 
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به قم و ماندن در آنجا )بدون خانواده( را نداشــتیم، این 
مسئله در همان زمان بدون پیگیری ماند و به فراموشی 

سپرده شد.
تابستان 1357 در بحبوحه‌ی مبارزات انقلابی مردم، 
فهمیــده بودم که فهیمــه هم گاهــی اعلامیه‌هایی را 
جابه‌جــا می‌کند، اما چون مــن در برنامه‌های مبارزاتی 
شــرکت نمی‌کردم، زیاد ســر حرف را بــاز نمی‌کرد و 
چیزی راجع به این قضایــا نمی‌گفت. با دایی‌ام فعالیت 
می‌کرد. اعلامیه مــی‌آورد و به او می‌داد. دایی هم دبیر 
بود. اعلامیه‌ها را می‌برد و بین بچه مدرســه‌ای‌ها پخش 
می‌کرد. گویا ســاواکی‌ها هم زاغ سیاهش را چوب زده 
بودند. چون کی روز بعــد از آن‌که دایی اعلامیه‌هایش 
را توزیع کرده بود، تو چهارراه امیرکبیر به او »ایســت« 
داده بودند. دایی ایســتاده بود و مأمورها جیب‌هایش را 
گشــته بودند و هرچه پرسیده بودند: »اعلامیه‌ها را کجا 
گذاشــته‌ای«؟ او سکوت کرده بود. گفته بودند: »شانس 
آوردی. این دفعه از چنــگ ما فرار کردی، ولی دفعه‌ی 

بعد گیرت می‌اندازیم«.
به او کی ســطل رنگ داده بود و گفته بودند: »حالا 
این دیوارنوشــته‌ها را پاک کن و دیوارهای اینجا را که 
انقلابی‌ها شعار نوشــته‌اند، پاک کن تا یاد بگیری دیگر 
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مردم را علیه شاه نشورانی«.
بنــده‌ی خدا دایی هم از ترس ایــن که اگر مخالفت 
کند، به او شک بیشتری بکنند، سطل و فرچه را گرفته 
و دیوارهای پر از شعار اطراف چهارراه امیرکبیر را رنگ 
زده بود. فهیمه اندک اندک دوستانی پیدا کرده بود که 
بــا آن‌ها اعلامیه رد و بدل و توزیع می‌کرد. در مســجد 
امیرالمؤمنیــن کتابخانه‌ای برپا کــرده بود. این‌طوری با 
جوان‌های بیشتری ارتباط پیدا می‌کرد. کتاب می‌داد و 
می‌گرفت. به همه می‌سپرد که برای کتابخانه‌ی مسجد، 
کتاب بیاورند. کتاب اهدایی هم قبول می‌کرد و بچه‌ها را 

ثبت‌نام مي‌کرد و به آن‌ها امانت می‌داد تا بخوانند.
با دوســتش خانم موسوی  در مسجد مشغول به کار 
بودند. بــه او گفته بود: »این طــوری که فقط کتاب را 
می‌دهیم و دو هفته بعد، پس می‌گیریم؛ فایده‌ای ندارد. 
اصــاً نمی‌دانیم کــه آن را می‌خوانند یــا این‌که وقت 

نمی‌کنند و بی‌توجه از کنار آن می‌گذرند«.
بعد طرح کی مســابقه‌ی کتابخوانــی را داده بود. به 
این‌ترتیب که بچه‌هــا خلاصه‌ی کتاب‌هایی را که امانت 
می‌گیرند، بنویســند و بیاورند و به کامل‌ترین خلاصه‌ی 
کتاب، جایزه‌ای بدهنــد. جایزه‌ها را هم از لوازم‌التحریر 
تا کتــاب و ... با پول توجیبی خودش تهیه می‌کرد و به 
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اعضای کتابخانه می‌داد تا در آن‌ها اشــتیاق و علاقه به 
مطالعه را بیشتر کند.

برای کارهایی که انجام می‌داد، ارزش قائل می‌شــد و 
زندگی را سرســری نمی‌گرفت. به خاطر همین جدیتی 
که داشــت، در هر کاری موفق می‌شد. در مسجد »پنج 
تن« هم، همین کار را کــرد. کتاب‌هایی را به آنجا برد. 
عده‌ای از اهالی محل را به عنوان عضو کتابخانه ثبت‌نام 
کرد. با همین رفتارش دوســتان زیادی را دور خودش 
جمع می‌کرد. همه از بودن بــا او لذت می‌بردند. اگر از 
کســی می‌پرســید و یا به او خبر می‌رساندند که فلان 
مســجد، کتابخانه ندارد، زود می‌رفــت آنجا و چند روز 
کار می‌کرد و کتابخانه‌ای راه می‌انداخت. کســی را هم 
به عنوان مســئول برای آنجا انتخاب می‌کرد و آن‌وقت 

خیالش راحت می‌شد.
***

تابستان 57، اولین تظاهرات زنان از مسجد خاتم در 
بازار شــروع شد که فهیمه پرچم آن را به دست گرفت. 
اخبــار تظاهرات تهران و شــهرهای دیگر به زنجان هم 
می‌رســید و برای هرکی از آن‌ها مراســم چهلم برگزار 
می‌کردیم. توی مســجد جنب و جوش بود. ســخنرانی 
برگزار می‌شــد، اما کســی جرأت نمی‌کرد پرچم دست 
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بگیــرد و راه بیفتــد. فهیمه پرچم را برداشــت. من و 
مادر هم کنارش بودیم. همیشــه رســم بود که آقایان 
راه می‌افتادنــد. این دفعه خانم‌ها جلــو افتاده بودند و 
آقایان به این صف پیوســتند. ما از »ســبزه‌میدان« که 
راه افتادیم، پشــت ســرمان را نگاه کردیم و دیدیم کی 
جمعیت حسابی راه افتاد. اول که راه افتادیم، سی چهل 
نفر خانم و ســی چهل آقا بودند. اما خیلی زود جمعیت 
زیادی پشت سر ما جمع شد و این اولین تظاهراتی بود 

که زنان زنجان راه انداختند.
همان ســال »آیت‌ا... مشکینی« و دخترش به زنجان 
آمدند. دختر ایشان با ما دوست شد. اطلاعات بیشتری 
نسبت به مکتب توحید قم به دست آوردیم. آخر جلسات 
احکام و سخنرانی، راجع به مکتب توحید و دروسی که 
در آن ‌جا تدریس می‌شود، صحبت می‌کردیم. فهمیدیم 
که باید روز هفدهم شــهریور به قم برویم. من و فهیمه، 
خانم »دوســتی« و یکی از دختران زنجانی راهی تهران 
شــدیم و از آنجا به قم رفتیم. وقتی رسیدیم، به ما خبر 
دادنــد که در »میدان شــهدا« فاجعه‌ای روی داده. اول 
گفتند هزار نفر کشته شــده‌اند و بعد آمار کشته‌ها بالا 
رفــت. به هرحال امتحان ورودی را از ما گرفتند. من رد 
شدم و فهیمه قبول شد. من در »مکتب علی« که خانم 
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امینی مسئول آن بود و بدون آزمون افراد را می‌پذیرفت، 
ثبت‌نام کردم. سه تا از خواهران زنجانی هم آنجا بود.

فهیمه با اشــتیاق درس می‌خوانــد و گاهی به دیدن 
همدیگــر می‌رفتیــم. روز ورود امــام را یادم هســت. 
خانــم امینی با بچه‌ها خیلی دوســت بودند. ما گفتیم: 

»می‌خواهیم برویم تهران، پیشواز امام«.
گفتند: »اگر بروید، نمی‌توانید چیزی ببینید. جمعیت 
خیلی زیاد اســت. همین‌جا از تلویزیون، برنامه را تماشا 

کنید«. 
تلویزیون را روشــن کردیم. اما همین که خواســتند 
ورود امــام را پخش کنند، برنامه قطع شــد. ما اعتراض 
کردیم و ایشان کی مینی‌بوس برای‌مان گرفتند و راهی 

تهران شدیم و به مراسم استقبال از امام)ره( رسیدیم.
کی روز رفتم ســری به فهیمه بزنم. آن‌قدر امین بود 
که او را به عنوان مســئول انبــار و مواد غذایی حوزه‌ی 
علمیــه انتخاب کرده بودند. او برای ناهارم کی تخم‌مرغ 
نیمرو درست کرد. می‌دانســتم که خودش غذا خورده. 
گفتم: »فهیمه جان این سهمیه‌ی کیه«؟ خندید. گفتم: 

»حکمش چه می‌شود؟ تا نگویی، نمی‌خورم«.
آن‌وقت‌ها خیلــی مقید به این نکات بودیم. با همه‌ی 
کم‌سن و سالی، به همه‌ی احکام توجه می‌کردیم. فهیمه 
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خندید و بشقاب نیمرو را جلوتر کشید.
- بفرما. نوش جانت. ایــن دفعه که بخواهیم به بقیه 
تخم‌مرغ بدهیم، من ســهم خــودم را نمی‌خورم. حالا 

خیالت راحت شد؟
اگرچــه خیالم راحت نشــده بود و می‌دانســتم که 
یــک روزی فهیمه گرســنه خواهد ماند تــا من بتوانم 
نیمرو بخــورم، ولی با این‌حال باز دلــم آرام گرفته بود 
و می‌توانســتم غذایم را بخورم. با هم برگشتیم زنجان. 
یکــی از اقوام منزل ما بود و از ســر درد دائمی‌اش گله 

می‌کرد. 
- کی لحظه راحتم نمی‌گذارد. دکتر هم رفته‌ام، هنوز 

فرقی نکرده و بهتر نشده‌ام.
محبوبه که برای پذیرایی چای آورده بود، گفت: »حاج 
آقا، به نظر من شــما نمازتان را سر وقت بخوانید. کاهل 
نماز نباشید. ضمن این‌که وقت بیکاری برای این‌که آرام 

بگیرید، صلوات بفرستید و ذکر خدا را بگویید«.
آن مــرد بی‌آن‌که چیزی بگوید، چایش را نوشــید و 
ساعتی بعد، رفت. چند روز بعد آمد. چهره‌اش بشاش‌تر 
و روحیــه‌اش بهتر شــده بود. وقتی نشســت، آقا جانم 

حالش را پرسید.
-سر دردتان بهتر شده؟
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او خندید.
- بلــه. خدا به فهیمه خانم خیــر بدهد که راه خوب 
شــدن ســر دردم را گفــت. از همان روز کــه به خانه 
برگشتم، ســر وقت نمازم را می‌خوانم. وقت فراغت هم 
صلوات می‌فرســتم و خدا را شــکر تا امروز سر درد به 

سراغم نیامده. بی‌آن‌که دارویی بخورم، خوب شده‌ام.
فهیمــه از آن اتــاق صدای او را می‌شــنید و لبخند 

می‌زد.
- خــدا را شــکر، بنــده‌ی خــدا از ســر درد عذاب 

می‌کشید.
بعد از تعطلایت برگشــتیم قم. من هم رفتم مکتب 
توحید که به فهیمه ســر بزنم. موقع نماز، یکی از طلاب 

آمد کنار فهیمه.
-با مهر شکسته مکروه است که نماز بخوانید.

فهیمه همین‌طور که بعد از سلام نماز، ذکر می‌گفت 
و دانه‌های تسبیح را می‌انداخت، خندید.

- من آمده‌ام خدا را پیدا کنم. با مهر شکسته و غیره 
کاری ندارم.

و آن خواهر طلبه در سکوت، از نمازخانه بیرون رفت 
و فهیمه قــرآن جیبی‌اش را از جیــب مانتوش درآورد 
و مشــغول خواندن شــد. چقــدر آرام و باطمأنینه و با 
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صدای خوش می‌خواند. شاید به خاطر همین آرامش و 
محبوبیتی که داشــت او را از همان سال اول طلبگی به 
عنوان مبلغ می‌فرستادند به زنجان تا در مساجد، احکام 
و اخلاق بگویــد و قرآن را تعلیم بدهــد. کلاس‌هایش 

چقدر طالب داشت و چه شلوغ می‌شد!
تو قم هم که بود، به شاگردان ضعیف‌تر درس می‌داد. 
آن‌چه را می‌دانســت، برای آن‌ها می‌گفت که کســی از 
درس عقب نماند. اصلًا این کار شــده بود رسم همه‌ی 
سال بالاتری‌ها. ســال دومی‌ها به اولی‌ها و سومی‌ها به 
دومی‌ها کمک می‌کردند. توی کلاسشان دختری کم‌سن 
و ســال‌تر از فهیمه بــود  که همیشــه دلتنگ خانواده 
می‌شد و می‌رفت تو لاک خودش. فهیمه این را از اشعار 
ســوزناکی که آن دختر روی تخته‌ی کلاس می‌نوشت، 
فهمیده بود و ســعی کرده بود غم دل او را بفهمد. گویا 
می‌نشــیند پیش دختر و به او می‌گوید: »کسی اذیتت 

کرده«؟
دختر جواب می‌دهد: »نه«.

دوباره می‌پرسد: »از چه چیزی ناراحت هستی«؟
او پاســخی نمی‌دهــد و فهیمه بــا مهربانی کنارش 
می‌نشــیند و از او می‌خواهد که حرفش را بزند، شــاید 
بتوانــد کمکی به او بکند. آن‌قدر از دختر می‌پرســد تا 
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او برایــش تعریف می‌کند که بــرای خانواده‌اش دلتنگ 
می‌شــود. فهیمه دســتی روی ســر او می‌کشد، مثل 
خواهــر بزرگ‌تر و از او خواهــش می‌کند که بعد از این 
اگر چیزی لازم داشــت، به فهیمه بگویــد و او را مثل 
عضوی از خانواده‌ی‌ خودش بداند. ما این ماجرا را وقتی 
فهمیدیم که خواهر کوچولویم از جمع ما پر کشــیده و 

همکلاسی‌اش برای مراسم ختم او به زنجان آمده بود.
***

آمده بود زنجان. از تو سبد میوه، اناری برداشت و قاچ 
کرد. انگار شیرین بود. چون خندید و گفت: »امسال تو 
مکتب توحید، کی انار شــیرین هم نصیبم نشده«. مادر 

کی طوری نگاهش کرد.
-یعنی هرچه انار برداشته‌ای، ترش بوده؟

به تأیید، سری تکان داد.
-تو این فصل، بیشتر انار برایمان می‌آورند. کی جعبه 
انار که می‌گذارند، هرکسی کی دانه برمی‌دارد. من نگاه 
نمی‌کنم، مبادا که شیطان گولم بزند و سهم کسی دیگر 
را بــردارم. ندید، یکی برمی‌دارم و همان را قاچ می‌کنم. 
از شانس بد، همه‌ی انارهایی که تو این مدت برداشته‌ام، 

ترش بوده.
مادر بغضی را که تو گلویش نشسته بود، فرو خورد.
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-قربان قدت فهیمه جان. این انارها را که خریده‌ایم، 
همه‌اش شیرین است. بخور. نوش جانت.

خلقش طوری بــود که مادر بــا او درد دل می‌کرد. 
انــگار خواهر بودند و یا این‌که مــادر بود برای مادرمان. 
حرف‌هایش را گوش می‌کــرد. دلداری‌اش می‌داد و اگر 
مادر از کسی گله داشت، فهیمه می‌گفت: »مامان جان، 
خــدا جای حق نشســته. جواب همــه‌ی بنده‌هایش را 
می‌دهد. همین حالا که شــما دارید صحبت می‌کنید، 
خدا صدای‌تان را می‌شــنود و اگر حقی به گردن کسی 
دارید، آه دل شــما به عرش خدا می‌رســد. دندان روی 
جگر بگذارید تا ببینید که مردم چطور نتیجه‌ی عملشان 

را می‌بینند و تقاص پس می‌دهند«. 
او می‌گفت و ســوز دل مادر کم می‌شد. انگار آبی که 

بر آتش بریزند.
با دوســتش »مکرمه« تنها رفته بود خرید. پارچه‌ی 
پیراهنی خریده بود، کرم -‌‌ قهوه‌ای با لاله‌هایی گل‌بهی. 
آن‌قدر پارچه‌اش را دوست داشت که از راه رسید، نشست 
پای چرخ خیاطی. پارچه را برید. اندازه‌ی آستین و دور 
بازو و کمر خودش را ســانت زد و نشســت به دوختن 
لبــاس. وقتی آن را می‌پوشــید، همه حــظ می‌کردند. 
ســلیقه و دقتی مثال‌زدنی داشت. سالی دو بار می‌رفت 
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خرید. یا لباس حاضری می‌خرید و یا پارچه می‌گرفت و 
می‌نشست به دوختن مدلی که دوست داشت. زیاد اهل 
خریــد نبود. اما لباس‌هایش را با دقت می‌شســت و اتو 

می‌کرد و همیشه شکی و مرتب بود.
***

چون امام دستور داده بودند که باسوادها به بی‌سوادها 
درس بدهند او هم از هر فرصتی برای این کار اســتفاده 
می‌کرد. دایی کوچک مــن وقتی که بچه بود، نمی‌دانم 
بر اثر چه اتفاقی برایش مشکل پیش آمد و نتوانست در 
مدرسه‌ی عادی درس بخواند. او را در مدرسه‌ی استثنایی 
هم نگذاشــته بودند و خلاصه بی‌سواد بود. فهیمه سعی 
می‌کــرد به او درس بدهد. در مســجد هم به خانم‌های 
بی‌سواد یا کم‌سواد درس می‌داد. آدمی بود که هر کاری 

از دستش برمی‌آمد از دیگران دریغ نمی‌کرد.
ســال ســوم بود که در مکتب توحید گفته بودند به 
چند نفر بــرای کار فرهنگی در کردســتان نیاز داریم. 
گویا در جلسه‌ی اول سی نفر داوطلب شده بودند که به 
غرب بروند. فهیمه ســکوت کرده بود و فقط چند سؤال 

پرسیده بود.
مثلًا این‌که »این دوره چه مدت طول می‌کشد و چه 
وقت برمی‌گردیم و در کردستان باید چه کارهایی انجام 
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بدهیم«؟
جلســه دوم و سوم هم برای توجیه داوطلب‌ها برگزار 
شده بود و هر جلسه، عده‌‌ی زیادی از تصمیم خودشان 
منصرف شــده بودند. در جلســه‌ی نهایی فهیمه اعلام 
آمادگی می‌کند. خانم فتاحی‌زاده که از دوستانش بود و 
کی دفعه، پیش از آن به کردستان رفته بود، خوشحال 

می‌شود و از تصمیم فهیمه استقبال می‌کند.
گویا آیت‌ا... قدوسی با رفتن فهیمه مخالفت می‌کنند 
که فهیمه با ســؤالی ایشان را مجاب می‌کند که آگاهانه 
این تصمیم را گرفته و قصــد ماندن ندارد. او به آیت‌ا... 
می‌گوید: »فکر می‌کنید اگر بروم، شــهید می‌شوم؟ آیا 
شــما برای ماندن در اینجا، بهتر از شــهادت را به من 

پیشنهاد می‌دهید«؟
با این حرف آیت‌ا... قدوســی هم اجازه‌ی سفر فهیمه 
را می‌دهــد و او علی‌رغم اضطــراب و مخالفت آقا جان، 
راهی ســفر شد. شــش روز قبل از شــهادتش همراه 
گروهی شامل دو دختر دانشــجو و خانم فتاحی‌زاده به 
کرمانشــاه می‌روند. تا از آنجا به دیواندره و سقز بروند و 
عازم کردستان شــوند. وقت حرکت به طرف دیواندره، 
یکی از پاسدارها می‌گوید: »کاش غروب حرکت نکنید. 
کومله‌ها از این ســاعت شــروع به قلع و قمع می‌کنند. 
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نیروی انقلابی را گیر بیاورند، می‌زنند«. 
گروه با این پشــتوانه که همگی اســلحه داشته‌اند و 
کالیبر 50 از عقب حمایتشان می‌کند، حرکت می‌کنند. 
کنار راننده، پاسدار با اسلحه می‌نشیند. پشت سر او دو 
دختر دانشجو و روبه‌روی آن‌ها فهیمه و خانم فتاحی‌زاده 
می‌نشینند که فتاحی‌زاده مســلح بوده و فهیمه تصویر 
امام خمینی)ره( را در قاب شیشــه‌ای در دست داشته 

است. فهیمه شروع می‌کند به خواندن قرآن. 
-قرآن بخوانیم تا دل‌های‌مان آرام بگیرد.

گویــا در یکی از پیچ‌های گردنــه، بین لندرور حامل 
فهیمه و دوســتانش و اتومبیل عقبی، فاصله می‌افتد و 
ضد انقلاب‌ها حمله می‌کننــد. گلوله‌ای به کتف راننده 
می‌خورد و گلوله‌ی دیگری دست دختر دانشجوی عقبی 
را مجروح می‌کند که همان گلوله کمانه می‌کند و چشم 
چــپ فهیمه را هدف می‌گیرد. اطراف چشــم و صورت 
هیچ اثری از جراحت نداشــت. وقتی او را آوردند، چشم 
راســتش باز بود و انگار لبخندی بر لب داشــت. گلوله 
سربی مذاب چشم چپش را شکافته و به مغز او رفته بود 
و او سرش را روی زانوی دوستش فتاحی‌زاده می‌گذارد 

و بی‌آن‌که کسی بفهمد، برای همیشه آرام می‌گیرد.
راننده سر را به عقب برمی‌گرداند.
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-سرهاتان را بخوابانید تا از این‌جا با سرعت بگذریم.
فتاحی‌زاده به خیال این‌که فهیمه از بیم خطر، ســر 
بر زانوی او گذاشــته، هیچ نمی‌گوید. روسری‌اش را باز 
می‌کند و دست دختر دانشجو را که به شدت خونریزی 
داشته می‌بندد. از منطقه که می‌گذرند، احساس خیسی 

و لزجی خون را روی زانوانش حس می‌کند.
-من هم انگار زخمی شده‌ام.

فهیمه را صدا می‌زند.
-پاشو تا ببینم چه بیلای به سرمان آمده!

خونریزی چشم نیمه‌باز او را می‌بیند و متوجه می‌شود 
که خون روی زانوهایش از چشم فهیمه بوده است. کنار 
درمانگاه متروکه‌ای توقف می‌کنند. فتاحی سر فهیمه را 

از رو زانوانش برمی‌دارد. لبخند را در چهره او می‌بیند.
-فهیمه... فهیمه...

صدایش آرام آرام به فریاد تبدیل می‌شود و از فهیمه 
هیــچ صدایی درنمی‌آیــد. مجروح‌ها را به طرف ســقز 
برمی‌گردانند. در حالی کــه فتاحی‌زاده هنوز باور ندارد 
که دوست صمیمی‌اش که سر بر زانوی او برای همیشه 

آرام گرفته، به هیچ درمانی احتیاج ندارد.
-زودتر بروید به ســمت درمانگاهی، بیمارســتانی، 

چیزی...
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در بیمارســتان سقز، فهیمه را معاینه می‌کنند. دکتر 
ملحفه‌ی ســفیدی روی صورت او می‌کشد. فتاحی‌زاده 

ملحفه را برمی‌دارد.
-این دارد می‌خندد. فقط باید زخمش را پانســمان 

کنید.
دکتر با تأسف سر تکان می‌دهد و فتاحی‌زاده می‌لرزد، 

همچون پرنده‌ای آشیان از دست داده.
-دکتر به خدا فهیمه طوریش نشده. می‌بینید چطور 

به همه ما می‌خندد. 
فهیمه روز چهارشنبه شــهید شده بود. پنجشنبه به 
من اطلاع دادند که بروم ســپاه چــرا که فهیمه زخمی 

شده.
به مــادرم گفتــم: »من دارم می‌روم ســپاه شــما 

می‌آیید«.
گفت: »بله«.

برای رفتن به سپاه، باید از کنار قبرستان می‌گذشتیم. 
مامان ایســتاد و گفت: »من همین‌جا می‌مانم. تو برو و 

برگرد«.
توی ســپاه معطل شــدم. یکی می‌رفــت، آن یکی 
می‌آمــد. باورم شــده بود که پای فهیمه زخمی شــده 
است. نیم ســاعت، ســه ربع در یکی از اتاق‌ها نشسته 
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بودم. برادرها می‌رفتند و می‌آمدند، اما حرف نمی‌زدند. 
تا این‌که یکی از آن‌ها گفت: »فهیمه سیاری شهید شده 
و اوضاع کردستان خیلی ناامن است. باید منتظر بمانیم 
تا جنازه‌ی او را با هلی‌کوپتر یا قطار به ما برسانند. شما 
هم بهتر اســت به پدر و مادرتــان خبر بدهید که وقتی 

جنازه را دیدند، جا نخورند«.
برگشــتم خانه. دیدم مادر هم برگشته. می‌گفت: تو 
قبرســتان، جنازه‌ی کی شــهید را آورده بودند. درست 
است که بچه‌ی من نبود، ولی با آن‌ها همدردی کردم«.

مادرم این حرف را که زد، کمی آرام‌تر شــدم. گفتم: 
»مامان می‌گویند پای فهیمه زخمی شده«. گفت: »نه! 

فهیمه شهید شده. بیخودی پرده‌پوشی نکن«.
وقتی فهیمه را آوردند، ســرش باندپیچی شــده بود. 
دایی نگاه کرد و گفت: »ســر نــدارد این بچه«. زد توی 
ســرش. من نگاه کردم و متوجه شدم که سرش هست 
باندپیچی شــده. دست کردم زیر باندها. موهایش را که 
لمــس کردم، باندها را باز کردم. صورتش ســالم و نگاه 
نافذش، بی‌هیچ تغییری به ما دوخته شده بود و من برای 
همیشه در حسرت همان نگاه ماندم. روزهای کودکی و 
عروســ‌کبازی توی حیاط و دور باغچه پر گل خانه‌مان 
در هفت چنار تهران، به ســرعت از ذهنم می‌گذشت و 
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داغ فهیمه برایم تازه‌تر می‌شد. برای شستن او »شکوفه 
خانم« زن متدین و مؤمنه‌ای که از دوســتان مادر بود، 

داوطلب شد.
-خواب دیده‌ام فهیمه را. لباس سفید قشنگی به تن 
داشت که گل‌های ریز و طبیعی سرتاسر جلو لباس او را 
پوشانده بود. گفتم: »فهیمه چه لباس قشنگی داری؟ این 
را کی دوخته‌ای«؟ گفت: »این را ملائکه برایم دوخته‌اند. 
گل‌هایش را هم فرشته‌ها چیده‌اند و به لباسم دوخته‌اند. 

می‌بینی چه جایگاهی دارم«؟
او اشــک می‌ریخت و تعریف می‌کرد و تن فهیمه را 
می‌شست. می‌گفت: »فهیمه تو خواب یکی از همسایه‌ها 
آمده و گفته ســه تا درجه گرفتــه‌ام. یکی برای خودم، 

یکی برای پدرم و یکی برای مادرم«.
شــکوفه خانم می‌گفت و داغ ما را تازه می‌کرد و ما از 
فراق فهیمه می‌ســوختیم. تو مراسم ختم او دوستانش 
آمده بودند. یکی‌شان می‌گفت: »وقتی مریض می‌شدیم، 
مثــل مادر از ما پرســتاری می‌کرد و به ما می‌رســید. 
برای‌مان سوپ درست می‌کرد و قرص و شربت می‌آورد. 
شــوخی می‌کرد و موهامان را نــوازش می‌کرد تا دوری 

خانواده را حس نکنیم«.
می‌گفتنــد و من به قاب عکس فهیمه که روی دیوار 
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بود، خیره می‌شدم. نگاه نافذش با من حرف می‌زد. دلم 
او را می‌خواست. 

-مگر تو چند ســال داشــتی که دلت مثل دریا برای 
مهرورزی به همه جای داشت؟

و باز هم با سر و صدای اطرافیان از خلوت خود بیرون 
می‌آمــدم. دوســتانش را که یادش را زنــده می‌کردند، 
می‌دیدم یکی‌شان می‌گفت: »فهیمه، شب، رختخوابش را 
جلو در می‌انداخت. به او گفتم: فهیمه جان، همه از جلو 
در خوابیدن، بیزارند. آخر هر کسی که می‌رود و می‌آید، 
کی لگدی به تو می‌زند توی این تاریکی شب. خب کی 
شب جایت را بینداز بالای اتاق. می‌گفت: همین‌جا خوب 
است. شما راحت باشید. کی شب بی‌خوابی به سرم زده 
بود. بلند شدم. نشستم و دیدم فهیمه کنار رختخوابش 
سر ســجاده ایستاده و نماز شــب می‌خواند. او کنار در 
می‌خوابید تا وقتی برای عبادت بیدار می‌شــود، مزاحم 
کســی نباشد و بی‌سر و صدا بی‌آن‌که کسی او را ببیند، 

عبادتش را بکند«.
دوســتانش این‌ها را تعریف می‌کردند و نمی‌دانستند 
که حرف‌هاشــان، داغ نبود عزیز دل ما را تازه‌‌تر می‌کند 
و جان‌مان را به آتش می‌کشــد. ما می‌سوختیم و مادر 
با چه آرامشــی می‌گفت: »مادر جــان، دعایم چه زود 
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مســتجاب شد! رسیدی به عرش اعلا عزیز دل. رسیدی 
به عرش اعلا...«.

فریبا سیاری- خواهر شهیده فهیمه سیاری
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سه ســال از او کوچ‌کتر بودم و همیشه برایم حکم 
کی راهنما را داشــت. از هر جهت به او متکی بودم. او 
اول هر سال تحصیلی، کتاب و دفترهایم را جلد می‌کرد. 
بــه همین خاطر بود که هیچ‌وقــت کتاب جلد کردن را 
یاد نگرفتم. توی خانه، آرام و قرار نداشــت. وقتی او بود، 
هیچ کاری زمین نمی‌ماند. یادم هست ریاضی‌اش خوب 
بود، اما من ریاضی را یاد نمی‌گرفتم. همین که از بیرون 

می‌آمد، مرا صدا می‌زد.
-بیا بهت درس یاد بدهم.

نصیحت می‌کرد و نمی‌گذاشــت از درس و مدرســه 
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غافل شوم. می‌گفت: »خودت را بکش بالا که از دیگران، 
از همکلاسی‌هایت عقب نمانی«.

به برادرم هم رسیدگی می‌کرد. کی بار برادرم مریض 
شده بود. فهیمه از کنار علیرضا تکان نمی‌خورد. دارویش 
را مــی‌داد و مواظبش بود تا حالش بهتر شــود. احترام 
بزرگ‌ترهــا را هم نگه می‌داشــت. هــر از گاه هم خون 
می‌داد. می‌گفت: »این کار به نجات جان بیماران کمک 
می‌کنــد«. هفته‌ای دو روز هم روزه می‌گرفت. خیلی به 
مستحبات اهمیت می‌داد. همیشــه آرزو دارم که مثل 
او زندگــی کنم. او در قید و بنــد زندگی نبود. هدفی را 
در نظر گرفته بود و برای رســیدن به آن هدف معنوی، 
هر زحمت و ســختی‌ای را به جان می‌خرید. آرام و قرار 
نداشــت. می‌رفت قم. در مکتب توحید درس می‌خواند. 
وقتی هم می‌رســید، از آموزش قــرآن تا کمک به فقرا. 
خلاصه هرکاری از دستش برمی‌آمد، انجام می‌داد. درس 
می‌خواند، تظاهرات می‌رفت، درس می‌داد و با آدم‌هایی 
که همفکرش بودند، نشست و برخاست می‌کرد. هر وقت 
که جلسه تدریس قرآن داشت، و نمی‌توانست برود، مرا 
می‌فرســتاد. خیلی دوست داشــت در راهی که انتخاب 
کرده بود، همه‌ی افراد خانواده را هم وارد کند. می‌گفتم: 
»من که بلد نیستم. بروم چی را درس بدهم«؟ می‌گفت: 
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»کتاب‌هــای امام خمینی را بخــوان. کتاب‌های آیت‌ا... 
مطهری را بخوان. همین که حمد و ســوره را یاد مردم 

بدهی که درست بخوانند، کلی کار کرده‌ای«.
از این‌که وقتم را بیخودی تلف کنم، بیزار بود. او همه 
ساعاتش برنامه‌ریزی داشــت. به من هم تأکید می‌کرد 
که: »بیکار ننشــین، بلند شو، نگذار وقتت بیخودی تلف 

شود«.
فهیمه هر ســاعت مشغول کی کار بود. من هیچ‌وقت 
نتوانستم مثل او باشم. گاهی می‌نشینم در خلوت خودم 
و با فهیمه صحبت می‌کنم. از این‌که همیشه مرا حمایت 
می‌کرد و کی دفعه تنهایم گذاشت و رفت، گله می‌کنم. 
من گرفتار کارهای روزمره هستم و او رفت و به آرزویش 

رسید. لیاقتش را داشت. خدا رحمتش کند.
نزدکی به شهادتش، دو سه روزی آمد مرخصی. عصر 
که خبردار شــدم آمده است، به دیدنش رفتم. با ذوق و 
شــوق دویدم و بغلش کردم. خیلی لاغر شده بود. شده 
بود کی پوست و اســتخوان. گفتم: »چقدر لاغر شدی 

فهیمه جان«.
خندید.

-طوری نیست. چاق می‌شوم.
دلم گرفت. او به خودش نمی‌رسید و مدام در فکر کار 
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و تلاش بود. دو ســه روز ماند و رفت. مادرم برای محرم 
نذری داشت. من هم آمده بودم کمکش. تلفن که زنگ 
زد، برداشــتم. فهیمه بود. گفتم: »داریم غذای محرم را 

می‌پزیم«.
آه کشــید و گفت: »خوش به حالت ملیحه. کاش من 

هم آنجا بودم و کمکتان می‌کردم. خدا اجرتان بدهد«.
گفتم: »خب بیا«.

گفت: »نمی‌توانم. تلفن زدم خبر بدهم که دارم می‌روم 
مسافرت. قرار است چند روزی برویم کردستان«.

این آخرین بار بود که با خواهرم حرف زدم.

ملیحه سیاری )خواهر شهیده(
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من و فهیمه ســال 56 وارد حوزه‌ی علمیه شدیم. با 
انگیزه و جدی شــروع کردیم به درس خواندن. مکتب 
توحید تنها مرکزی بود که خواهران می‌توانســتند آنجا 
علوم دینی بخوانند. شــهید قدوســی دقــت زیادی در 
تنظیم برنامه‌ها و اســتفاده‌ی طلبه‌ها از اساتید داشتند. 
سرتاســر هفته را در خوابگاه بودیم و برای تعطیلی آخر 
هفته برمی‌گشتیم خانه‌هامان. خانواده‌ها صد در صد به 
مکتب توحید اطمینان داشتند. انصافاً کیفیت آموزشی 
هــم خیلی بالا بود. من و خانم ســیاری در کی کلاس 
درس می‌خواندیــم. او از خانواده‌ی روحانــی نبود، اما 



ش
عر

در 
ی 

دها
پرن

77

خــودش دیندار و اهل مطالعه بود و اهل نظر. در کلاس 
ما طلاب در دو مقطــع راهنمایی به بالا و مقطع بعد از 
دیپلم ثبت نام کرده بودند. من از ســوم راهنمایی آمده 
بودم حوزه و فهیمه بعد از دیپلم. به همین خاطر هم، او 
از نظر ســنی و عقلی از ما بزرگ‌تر بود. بیشتر از همسن 
و ســال‌های خودش می‌فهمید. مثل کی استاد درس‌ها 
را تحلیــل می‌کرد. با همه فرق داشــت. وقتی مباحثه 
می‌کردیم، نقش رهبری را داشــت و گــروه را رهبری 
می‌کــرد. کلاس جانبی نهج‌البلاغه هم داشــتیم که او 
خیلی خوب موضوعــات را تحلیل می‌کرد. خیلی پخته 
بود. به همین خاطر از ســایر گروه‌های مباحثه به گروه 
او ملحق می‌شــدند. در خوابگاه افراد منظم و غیرمنظم 
خیلی زود شــناخته می‌شدند و فهیمه همیشه منظم و 
وقت‌شــناس بود. طوری که او را انبــاردار حوزه کردند. 
معمولاً مسئولیت‌های خاص را به سال اولی‌ها نمی‌دادند، 
اما او خودش را طوری نشان داده بود که اعتماد همه را 
جلب کرده بود. بســیار امانت‌دار و منظم بود و به همین 
خاطر، انبار را به او ســپردند. از نظر ظاهری هم آراسته 
و مرتب بود. ساده‌پوش و قانع و برازنده. حتی کی بار او 
را ندیدم که رنگ لباس‌هایش متناسب نباشد یا لباسش 
چروک و کثیف باشــد. کی چمدان خانه‌ای داشتیم که 
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چمدان‌های شــخصی را در آنجا می‌گذاشتیم و همیشه 
چمدان فهیمــه از بقیه مرتب‌تر بود. لباس‌ها را مرتب و 
بدون کمتریــن چین‌خوردگی یا بی‌نظمی تو چمدانش 
می‌چیــد، تمیز و مرتب. برخوردش هم در رفتار و کلام، 
دلنشــین بود. با همه، آرام و مؤدب حرف می‌زد، چه با 
طلبه‌ها و چه با اساتید. طوری که همه را جذب خودش 
کرده بود. وقتی می‌خواســت به کردستان برود، با آن‌که 
قبلًا هم خواهران دیگر رفته بودند، همه برای مشــایعت 
او آمدند. انگیــزه‌ی او برای رفتن هم بر خیلی از بچه‌ها 
تأثیر گذاشــت. آن روزها به خاطر وضعیت کردســتان، 
خانواده‌ها اجازه نمی‌دادند دخترشــان به غرب برود، اما 
او توانســته بود خانواده‌اش را راضی کند. خود دخترها 
هم حاضر نبودند بروند. همه سعی می‌کردند در بحث و 
بررسی شرکت کنند، اما فهیمه همیشه کی قدم جلوتر 
از بقیه بود. با وجود آرامشی که داشت، وقتی به حقیقت 
می‌رسید حرفش را صریح می‌زد، بدون ترس از مخالفت 
دیگــران. اهل جــدل و بحث هم نبــود. مؤدبانه حرف 
مــی‌زد، حتی وقتی حق با او بود. ابداً به تنش و تشــنج 
دامن نمــی‌زد. مثلًا در مکتب صحبتی شــد که بعضی 
از دانشجوها به جلســات خانگی بروند. فهیمه اعتراض 
کرد. گفت: »این‌ها هنوز به پختگی لازم برای شــرکت 
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در چنین جلساتی نرســیده‌اند. احتمال دارد خانم‌های 
حاضر در جلسه نظراتی را مطرح کنند که دانشجو نتواند 
جــواب بدهد. در نتیجه به جــای این‌که حضور مثبتی 
داشــته باشند، موجب زیان و آســیب می‌شوند و مردم 
اعتماد خودشــان را به طلبه‌های مکتب توحید از دست 
می‌دهند«. این مطلب را بســیار مؤدبانه و متین گفت و 
مسئولین را به تجدید نظر وادار کرد. می‌گفت و خودش 
را می‌کشــید کنــار. اگر طرف مقابــل می‌فهمید که به 

نفعش بود و اگر نمی‌فهمید، ضررش را می‌دید.
دوره‌ی خوبی بود. هنوز هم وقتی دلم برای بچه‌ها تنگ 
می‌شود، دوران شــیرین طلبگی را به یاد می‌آورم. کنار 
هم درس می‌خواندیم و زندگی کردن را یاد می‌گرفتیم. 
اما از بین ما فهیمــه رفت و بهترین جا را برای خودش 
گرفت و ما جا ماندیم. البته از حوزه‌ی ما افراد زیادی از 
دانشجویان و اســتادان به شهادت رسیدند، اما وقتی به 
فهیمه فکر می‌کنم می‌بینم او از نظر عقلی خیلی جلوتر 
از ســن خودش بود. مطالــب را زود می‌گرفت و خوب 
انتقــال می‌داد. بهترین خاطــرات زندگی من متعلق به 
همان دوره است. هنوز هم گاهی که می‌خواهم حلاوت 
خاطرات شــیرین زندگی‌ام را حس کنم، به همان دوره 
برمی‌گردم. همه‌چیز در جهت تعالی و رشــد معنوی ما 
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بود. شهید قدوسی نمی‌خواستند ما فقط دروس نظری 
را یــاد بگیریم. در گروهمــان درس خواندن، یادگیری 
مهارت‌هــای خانــه‌داری، که یــک کدبانو بایــد بداند، 
وقت‌شناسی، نظم، زندگی کردن در کنار یکدیگر، تذکر 
دادن، تذکر شنیدن را تمرین می‌کردیم. باید برخورد و 
رابطه و سلوک صحیح را یاد می‌گرفتیم. حتی نشست و 
برخاست، راه رفتن، صحبت کردن و غذا خوردن صحیح 
هم در برنامه‌ی آموزشــی ما بــود. باید دقت می‌کردیم 
که رفتارمان خارج از چهارچوب آداب اســامی نباشد. 
اول صبح برای مناجات قبل از ســحر بیدار می‌شــدیم. 
یکی از خانم‌ها که صوت زیبایی داشت، آن را می‌خواند. 
کسانی که اهل نماز شب بودند، در مسجد و در تاریکی 
شب می‌خواندند. کسی هم آن‌ها را نمی‌دید. بعد از نماز 
صبح، که آن را به صورت جماعت می‌خواندیم، به کلاس 
می‌رفتیم. هوا تارکی بود که ما به کلاس می‌رفتیم. نوبت 
کاری داشتیم. هر روز ده پانزده نفر مسئول کل کارهای 
حوزه بودند. از تهیه‌ی صبحانه و ناهار و شام تا شست‌وشو 
و نظافت. آن زمان نفت و گاز نبود. با هیزم غذا می‌پختیم. 
دیگ‌ها را گل‌مالی می‌کردیم و در حیاط مکتب توحید و 
در هوای سرد، آشپزی می‌کردیم. زمین را با گونی تمیز 
می‌کردیم. در عین حال هر هفته هم امتحان داشــتیم. 
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بایــد برنامه‌های‌مان را طوری تنظیــم می‌کردیم که به 
درسمان هم می‌رسیدیم. شــهید قدوسی هم ایده‌های 
خودشــان را به ما منتقل می‌کردند. اول هر صبح، کف 
زمین و راه‌پله‌ها را با پودر و آب و گونی می‌شســتیم و 
برق می‌انداختیم. با آن‌که موکت بود و می‌شد همه‌جا را 

موکت کنیم، شهید قدوسی اجازه نمی‌دادند.
به نظرم می‌خواســتند به ما نحــوه‌ی خوب زندگی 
کردن و استفاده از وقت و انرژی‌مان را یاد بدهند. حتی 
وقتی رختخوابمان را جمع می‌کردیم، سرپرست خوابگاه 
می‌آمــد و آن را نگاه می‌کرد. اگر بی‌نظم بود دوباره باید 
آن را جمع می‌کردیم تا این‌که درســت و مرتب کارمان 
را انجــام بدهیم. به همین خاطر یــاد گرفته بودیم که 
هر کاری را درســت انجام بدهیم. اگر کاری مانده بود، 
شــش نفر داوطلب می‌شــدند که آن را انجام بدهند و 
فهیمه همیشه سرآمد همه‌مان بود. خانم فتاحی‌زاده که 
آمدند و از وضعیت کردســتان گفتند، فهیمه خوب فکر 
کرد و تصمیمش را گرفت. موقع خداحافظی حواسش به 
ت‌کتک بچه‌ها بود. یکی از خانم‌ها بیمار بود و از مدت‌ها 
قبل خوابش نمی‌برد. روزی که فهیمه می‌خواست برود، 
او بعد از مدتی خوابید. فهیمه دوبار به اتاق او سر زد که 
اگر بیدار باشد، خداحافظی کند. ولی او خواب بود. به ما 
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گفت: »از طرف من از او خداحافظی کنید«.
شــب بعد در مکتب بودیم که تلفنی خبر شهادت او 
را دادند. اولین احساسی که داشتم این بود که خوشا به 
سعادتش که به چنین فوز عظیمی نائل شد. ما از قافله 
جا ماندیم. فهیمه پر کشید و بعد از او همه‌مان به اهمیت 
تبلیغ دین پی بردیم. قبل از شهادت او هرکسی در حال 
و هوای خودش بود. همه‌ی اساتید به اهمیت تبلیغ دین 
تأکید داشتند، ولی بعد از شهادت فهیمه این رویکرد به 
شــدت تقویت شد. رفتن فهیمه کل بچه‌های خوابگاه و 
به خصوص بچه‌های کلاس ما را رشد عقلی داد. صندلی 
خالی او که همیشــه روی آن گل می‌گذاشتیم برای‌مان 
پیام تازه‌ای داشت. احساس مسئولیت و نظم و ترتیب او 
بــرای ما جلوه‌ی پر رنگ‌تری پیدا کرده بود. رفتار متین 
و موقرش روی خیلی از بچه‌ها تأثیر گذاشــت. من این 
بخت را داشــته‌ام که در خانواده‌ام –چه قبل و چه بعد 
از انقلاب- افراد بســیاری به درجه‌ی شهادت رسیده‌اند. 
پیوســته معتقد بوده‌ام که باید انگیزه‌ها و پیام شهدا را 
به درستی درک کنیم و بعد دنبال کنیم. چون هرکدام 
از آن‌ها الگویی را برای ما به ودیعه نهادند که می‌شــود 
در زندگــی به کار گرفت. فهیمــه هم در همین تعریف 
می‌گنجــد. خداوند درجه‌ی او و دیگر شــهدا را متعالی 
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کند و ما را از شفاعت آن‌ها بهره‌مند کند.

حمیده حائری )دوست شهیده(
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بعد از مقطع راهنمایی، به حــوزه رفتم با فهیمه در 
مکتب توحید آشنا شدم. خیلی خاص و دوست‌داشتنی 
بود. گاهــی بعد از شــهادت افراد، مــواردی را مطرح 
می‌کننــد که به نظر می‌رســد غلو اســت ولی وقتی از 
دوســتان و آشنایان پرس‌وجو کنید درخواهید یافت که 
صحــت دارد. در مورد فهیمه هم –بی‌هیچ اغراقی- باید 
بگویــم او الگــوي همه‌ی خواهرانی بــود که در مکتب 
درس می‌خواندند. بســیار منظم و مرتب بود. وقت تلف 
نمی‌کــرد. هر کاری را به موقع انجــام می‌داد. این نظم 
بیش از هر وقت دیگری، سر امتحانات خودش را نشان 
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مــی‌داد. روزهای قبل از امتحان همــه‌ی بچه‌ها نگران 
بودند و اضطراب داشــتند، اما فهیمه بــا خیال راحت 
برنامه‌های همیشــگی‌اش را ادامه می‌داد. زمان خوابش 
تغییر نمی‌کرد. سر ساعت می‌خوابید. تنها کسی بود که 
روزهای امتحان، زود می‌خوابید و همان مقدار زمانی را 
که روزهای دیگــر درس می‌خواند، در روزهای امتحان 
مطالعه می‌کــرد. همه‌ی کارهایش را ســر وقت انجام 
می‌داد. هیچ وضعیتی روی برنامه‌های او تأثیر نداشــت 
و همه‌ی مــا به او غبطه می‌خوردیم که شــب امتحان 
راحت و آســوده می‌خوابید. این رفتــار او زبانزد همه‌ی 

دانشجوهای مکتب بود. 
روحیات خاصی داشت. همه‌ی خانم‌ها مسائل شخصی 
و مشکلات‌شان را به او می‌گفتند. مشکلات درسی، مالی، 
عاطفی، ‌خانوادگی را برایــش تعریف می‌کردند. در دل 
همه‌ی بچه‌ها جا داشــت. خیلی پخته‌تر از سنش بود و 
به همه کمک می‌کرد، فکری و عملی و درسی. ما وقتی 
رفتیم ســال دوم، تازه می‌توانستیم به بچه‌های کلاس 
اولی کمک کنیم، ولی فهیمه از همان ســال اول طوری 
بود که خانم‌ها به او مراجعه می‌کردند و از او کمک درسی 
می‌خواستند. بعدها که با او صمیمی‌تر شدم، فهمیدم که 
در خانــواده هم همین جو را ایجاد کرده اســت. حتی 
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می‌گفتند دایی‌اش هم هنگامی که مشکل داشت، به او 
رجوع می‌کرد. من یادداشت‌های دوره‌ی دبیرستان او را 
خوانده‌ام. گویا مدرســه‌اش با پسرها مختلط بوده و او از 
بی‌توجهی بعضی دختران نسبت به حجابشان رنج می‌برده 
است. وقتی یادداشت‌های روزانه‌ی او را می‌خواندم، معلوم 
بود که او نوجوانی اندیشمند بوده و از رفتار همکلاسی‌ها 
و معلم‌ها تحلیل‌های متفکرانه‌ای داشته است. نوع دقت 
او به رفتارها نشــان می‌دهد که او ساده از هر مسئله‌ای 
نمی‌گذشــته است. یکی از بزرگ‌ترین تأسف‌های او این 
اســت که کی بار تا ساعت کی نیمه‌شــب بیدار مانده 
و نماز صبحش به همین خاطر قضا شــده اســت. او در 
خانواده‌ای سنتی و در شــهری کوچک، رشد پیداکرده 
بود و تفکراتش بســیار متعالی‌تر از سن او و مقتضیات 
محیطی زندگی اوســت. از یادداشت‌هایش فهمیدم که 

کتاب‌های »جلال‌الدین فارسی« را می‌خوانده است.
آدم بسیار فهمیده‌ای بود. از نظر درک مسائل، دومی 
نداشت. درحوزه، اســاتیدمان سعی می‌کردند مطالب را 
در حد فهم شاگردان متوسط بیان کنند تا همه درس را 
یاد بگیرند. فهیمه خیلی بیشتر از آنچه در کلاس درس 

بیان می‌شد، می‌فهمید.
بهره‌ی هوشی بسیار بالایی داشت. او رشته‌ی ریاضی 
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فیزکی را خوانده بود و بــا معدل بالا دیپلم گرفته بود. 
اســاتید ما در مکتب، عموماً مرد بودند. بین اســتاد و 
شاگردان، پرده‌ی ســیار )پاراوان( قرار داشت و ما فقط 
صدای استاد را می‌شنیدیم. فهیمه از پشت پرده مرتب 

سؤال می‌پرسید.
در روایات داریم که کی ســاعت تفکر به هفتاد سال 
عبادت می‌ارزد. فهیمه از کســانی بــود که هم عبادت 
می‌کرد و هم تفکر. بســیار فکر می‌کرد. برخوردهایش 
حساب شده بودند و از سر عجله هیچ کاری را نمی‌کرد. 
هیچ‌وقت کاری نمی‌کرد که از آن پشــیمان و سرافکنده 
شود. هروقت می‌رفت ســر چمدانش که لباس درآورد، 
انگار یکی نشسته و یکی یکی لباس‌ها را با دقت اتو زده 
و تا کرده و در چمدان گذاشته. قفسه‌ی کتاب‌هایش هم 
مرتب بود. وقتی وارد اتاقش می‌شــدی، از نظمی که در 
کتاب‌ها و دیگر وســایل بود و همچنین از نظافت اتاق، 
می‌توانســتی بفهمی که فهیمه اینجــا زندگی می‌کند. 
ســاده‌پوش بود و آراسته. سه دســت لباس داشت. آدم 
دلش می‌خواست بنشیند و او را تماشا کند. رنگ لباس 
و تناســب و تمیزی‌اش حرف نداشــت. از کی طرف در 
درس و مباحثه و حضور به موقع سر کلاس‌ها و امتحان 
دادن و همیشــه درس را بلد بودن، جزو نمونه‌ها بود و 
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از طرف دیگر، تمام وظایف کی کدبانو را به نحو احسن 
انجام می‌داد. کی مســلمان واقعی بــود. همه چیز در 
وجود او هماهنگ و متناســب بود. او اصلًا ســطحی‌نگر 
نبود. در عین حال روح بسیار لطیفی هم داشت. همه را 
به خودش جذب می‌کرد و با یکی دو برخورد، شیفته‌اش 
می‌شــدند. از بس با لحن آرام و دوستانه حرف می‌زد و 

نیت خیر داشت.
وقتی برای تبلیغ به کردستان رفتم، دو ماه آنجا بودم. 
افراد دیگری هم در زمینه‌های هنری فعالیت می‌کردند، 
اما در زمینه‌ی تبلیغ فقط من بودم. مســئولین آموزش 
و پرورش آنجا به من گفتند: »بهتر اســت بروی و برای 

خودت کمک بیاوری. دست‌ تنها که نمی‌شود«.
به مکتب برگشــتم. همراه یکی از دوســتان به سفر 
تبلیغی به شمال رفتم. ایام محرم بود. کارمان که انجام 
شــد، به مکتب برگشتیم. وقتی مســئله‌ی کردستان را 
در نمازخانه مطرح کردم، راســتش از ســؤالات مکرر و 
دقیق فهیمه در مورد اوضاع و احوال آنجا و کارهایی که 
می‌شود کرد و بررسی جنبه‌های مختلف موضوع، کلافه 
می‌شدم. به خودم می‌گفتم این آدم که نمی‌خواهد بیاید، 

داوطلب هم نشده، پس چرا این‌قدر سؤال می‌کند؟
اصلًا امیدی نداشتم که او همراهم بیاید. نمی‌دانستم 
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که او برای تصمیم‌گیری مصمم و جدی، این همه سؤال 
می‌پرسد.

شــب اول که موضوع را مطرح کــردم، تعداد زیادی 
از خواهران تا نیمه‌های شــب در نمازخانه تجمع کرده 
بودند. برای آن‌ها صحبت کردم. از وضعیت کردستان و 

کارهایی که قرار بود آنجا انجام بدهیم، صحبت کردم.
خودم هم سنی نداشتم. تازه شانزده ساله شده بودم. 
هفت هشــت نفر به شــکل جدی اعلام آمادگی کردند 
و مــن مانده بودم که چطوری همه‌شــان را ببرم. چون 
حداکثر ســه نفر را می‌توانســتم ببرم. نگرانی عمده‌ام 
همین بود، اما به تدریج تعداد داوطلب‌ها کم شــد و سر 
آخر هیچ‌کس نماند. دو سه روز مانده به اعزام هیچ‌کس 
نبود که بــا من به کردســتان بیاید. فهیمــه کماکان 
سؤالاتی درباره‌ی کردستان پرســید. درس حوزه برای 
همه‌مان خیلی اهمیت داشت و فهیمه می‌خواست بداند 
اگر بیاید و درسش را مدتی رها کند، چه نتیجه‌ای دارد! 
ســبک و ســنگین می‌کرد که در کدام جایگاه می‌تواند 
مؤثرتر باشــد. اصلًا دوست نداشــت وقتش بیهوده تلف 
شــود و من واقعاً امیدی به او نداشتم. روزهای آخر آمد 
و گفت: »با خانواده‌ام صحبت کرده‌ام. می‌خواهم با شما 

به کردستان بیایم«.
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اصلًا انتظارش را نداشتم. روز ششم آذر راهی کردستان 
شدیم. در لحظه‌ی خداحافظی بچه‌ها رهایش نمی‌کردند. 
و من چند بار مجبور شــدم تذکر بدهم که دیر شده و 
باید برویم. از این‌که مدت کوتاهی از هم جدا می‌شدند، 
ناراحــت بودند و دل از هم نمی‌کندند. تصور نمی‌کردند 
که فهیمه شــهید خواهد شــد، اما نمی‌خواستند همان 
مدت کوتاه هم از او دور باشند. خیلی دوستش داشتند. 
همه دوســتش داشتیم. توی اتوبوس که نشستیم دیدم 
دارد یادداشت می‌نویسد. نوشت: »لحظات خوشی نیست 
هنگام دوری. عجیب اســت برایم. به طور محسوســی 
وابستگی خود را احساس می‌کنم که حتی فکرش، قلبم 

را به درد می‌آورد«.
موقعی که به ســنندج رسیدیم، به خاطر درگیری‌ها 
و ناامنی‌ جاده‌ها معطل شــدیم. اگــر بخواهم از ابتدای 
ســفرمان را تعریف کنم به این شــکل بود که از قم به 
مقصد کرمانشاه، ساعت دوی بعدازظهر حرکت کردیم. 
قرار بود دانشجویان تهرانی به قم بیایند که با هم برویم. 
برنامه‌هــای اعــزام را هم معمولاً ســپاه ترتیب می‌داد. 
اما چون همه‌مان خانم بودیم و کرمانشــاه هم مشکلی 
نداشــت، برای ما بلیت اتوبوس گرفتند و ما راه افتادیم. 
در کرمانشــاه ما را به ســپاه منتقل کردند. در قسمت 
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خواهران واحدی را برای‌مان تدارک دیده بودند. مستقر 
شــدیم. دو سه ســاعت از اذان مغرب گذشته بود. نماز 
خواندیم و چون خســته بودیم، رفتیم برای استراحت. 
محرم بود و فهیمه با لحن بسیار محبت‌آمیزی احساس 

خوبش را به ما انتقال داد.
-محرم است. پس زیارت عاشورا چه می‌شود؟

همه مثل فنر از جا پریدیم. انگار نه انگار که داشتیم 
از خستگی از حال می‌رفتیم. فهیمه با اخلاص بود. اهل 
ریا و ادا نبود. می‌توانســت با ســرعت با دیگران ارتباط 
برقرار کند. سن و ســالش با ادب و فهمش نمی‌خواند. 
بعد از زیارت عاشورا خبر رسید که در جاده‌ی کرمانشاه-

سنندج درگیری شده و سفرمان عقب افتاده. از فرصت 
استفاده کردیم که به دیدن مناطق تخریب شده برویم و 
روز هشتم آذر اعزام شدیم. فهیمه به شدت متلاطم بود 
و با خواندن دعا سعی در آرام کردن خودش داشت. صبح 
روز دوازدهم به مقر فرمانده رسیدیم. قرار بود به خاطر 
ناامنی جاده‌ها با ســتون نظامی به طرف ســقز حرکت 
کنیم. حدود ساعت دوی بعدازظهر ستون نظامی آماده 
حرکت شــد. ســاعت چهار و نیم به دیواندره رسیدیم. 
فرمانده ســپاه بــرای تقویت روحیه ما گفــت: »نگران 

نباشید. کالیبر پنجاه، پشت سرتان در حرکت است«. 
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فهیمه با تبسمی پر از معنا به تمثال حضرت امام که 
رو زانویش بود، اشاره کرد.

-کالیبر 50 هزار با ماست. تا او را داریم، چه غم؟
نزدکی غروب بود و لحظات به سختی سپری می‌شدند. 
بــه فهیمــه گفتم: »احســاس دلتنگی می‌کنــم. انگار 
پیشامدی در انتظار ماست«. گفت: »قرآن می‌خوانیم«؟ 
شــروع کرد به تلاوت قرآن. کی دفعه ماشــین ما را به 
رگبار بســتند. ناگهان یکی از گلوله‌هــا از کتف راننده 
گذشــت و خون از کتفش فوران ‌زد. اما او فرمان را رها 
نمی‌کرد. گفت: »سرتان را ببرید پایین تا دشمن متوجه 

حضور شما نشود«.
هنوز حرفش تمام نشــده بود که فهیمه ســرش را 
پایین بــرد. بعد از چند دقیقه بــه درمانگاه متروکه‌ای 
رســیدیم. راننده دیگر رمق نداشــت. به ماشین حامل 
کالیبر 50 که پشت سرمان حرکت می‌کرد، علامت داد 
که بایســتد. راننده را برای درمان سر پایی به درمانگاه 
بردند. دســت یکی از خواهرهای همراهمان هم زخمی 
شــده بود. خواستیم برای پانسمان دست او پیاده شویم 
که متوجه ســیل خونی شــدیم که از روی تمثال امام 
خمینــی راه گرفته بود. ما فکر کــرده بودیم فهیمه به 
حــرف راننده گوش داده و ســرش را پاییــن برده و به 



ش
عر

در 
ی 

دها
پرن

93

همیــن دلیل صدایش نزده بودیــم. فهیمه را صدا زدم. 
جــواب نداد. ســرش را آرام بلند کردم. مثل همیشــه 
لبخند می‌زد و خون از چشم راستش مثل چشمه بیرون 
می‌زد. نگاهش سرشار از رضایت بود. با حیرت به بقیه‌ی 
خواهرهــا نگاه کردم. همه متحیــر مانده بودیم که چرا 
فهیمه حتی ناله‌ای نکرده اســت. فهیمه را روی برانکارد 
گذاشتیم و بردیم. خون او چکه چکه روی برف‌های کف 
زمین می‌ریخت. در درمانگاه متروکه نه پزشــکی بود و 
نه پرستاری. کی گوشی پزشکی پیدا کردم و روی قلب 
او گذاشتم. نمی‌خواستم باور کنم که تپش ندارد. بریده 

بریده گفتم: »باید او را به بیمارستان منتقل کنیم«.
آن‌ها با نابــاوری به من نگاه می‌کردند و من قســم 

خوردم.
-به خدا قسم که قلبش دارد می‌زند. عجله کنید.

جاده‌هــا ناامن بود و همه می‌خواســتند بمانند تا از 
شــدت درگیری‌ها کاسته شود، اما با قسمی که خوردم، 
راه افتادند. پیرمردی بسیجی داوطلب این کار شد. من 
و یکــی از خواهرها همراه پیکر فهیمه راه افتادیم. چند 
دقیقه بعد، باز هم رگبار گلوله شــروع شد و خیلی زود 
آرامش به منطقه برگشــت. نیم ســاعت بعد در سقز به 
بیمارستان رســیدیم. پزشک پس از معاینه‌ای مختصر، 
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شــهادت فهیمه را اعلام کرد. او در غروب چهارشــنبه 
دوازدهم آذر 59 و روز بيست وچهارم محرم در سن 21 

سالگی به شهادت رسید.
خیلــی وقت‌ها فکــر می‌کنم حرف‌هــای ناگفته‌ای 
درباره‌ی او و درباره‌ی برادر شهیدم دارم که باید بنویسم، 
اما دغدغه‌ی زندگی و روزمرگی‌ها اجازه و فراغت نوشتن 
را به آدم نمی‌دهند. باید وقتی را به نوشتن خاطراتی از 
فهیمه اختصاص دهم. درباره‌ی ادبی که داشــت. همان 
ویژگی‌هایی که باعث شد فهیمه در اوج آرامش بی‌آن‌که 
ناله‌ای کند یا آهی بکشد، دنیا را وداع بگوید و به ملکوت 
اعلی بشــتابد. او با خلق خوبــش بچه‌ها را دور خودش 
جمع می‌کــرد واز آن‌ها نظم و انضباط می‌خواســت و 
جالب این‌که همه در کنار او به آرامش می‌رسیدند. این 
رفتارش بــه حدی بارز بود که خانــم مقتدایی و خانم 
منصوری )مدیران داخلی مکتب توحید( پس از شهادت 
او می‌گفتند: »خیال می‌کردیــم مدیر ماییم، ولی حالا 
می‌فهمیــم که فهیمــه روی کل مکتب، تأثیر داشــته 

است«. 
واقعاً تأسف می‌خورم که او را از دست دادیم. هرچند 

که خودش برگ برنده را برد.
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دکتر فتحیه فتاحی‌زاده )دوست شهیده(

اواخر ســال 57 و اوایل سال 58 بود که بعد از پایان 
دوره‌ی راهنمایی رفتم حوزه. فهیمه کی سال بعد از ما 
آمد. دیپلمش را گرفته بود. بنابراین ما ســال دوم بودیم 
و او ســال اول. چهار پنج سال بزرگ‌تر از ما بود. شهید 
قدوسی مکتب توحید را تأسیس کرده بودند. خانم ایشان 
کــه دختر علامه طباطبایی بودند هم به آنجا می‌آمدند. 
همه‌ی کارها را خودمان انجام می‌دادیم. انگیزه‌ی زیادی 
برای آموزش علوم دینی داشــتیم. محیط مکتب توحید 
به گونه‌ای بود که امتحانات ورودی را دشوار می‌گرفتند 
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و خیلی‌ها رد می‌شدند. حتی آن‌هایی که می‌ماندند هم 
مرتب آزمایش می‌شدند و در آخر،کسانی می‌توانستند از 
غربال شهید قدوسی رد شوند که واقعاً انگیزه و عشق و 
ایمان کافی داشتند. در کنار درس حوزوی، ادبیات و زبان 
عربی، اخلاق و دروس دیگر را می‌خواندیم. اســاتیدمان 
هــم »آیت‌ا... خزعلی«، »آقای فاکــر«، »آقای قرائتی«، 
»آقای خاتمی« و ... بودند. از همه‌ی رده‌های ســنی هم 
در کی کلاس می‌نشســتیم. صمیمیت خاصی داشتیم. 
کوچک و بزرگ با هم دوست می‌شدند. هنوز هم همان 

وضعیت را حفظ کرده‌ایم و با هم ارتباط داریم.
آن روزهــا نظافت، پخت و پز، چیــدن میز صبحانه، 
ناهار و شام و خلاصه همه‌ی وظایف به عهده‌ی خودمان 
بود. در گروه‌هــای ده پانزده نفری کار می‌کردیم. من و 
فهیمه اغلــب در کی گروه کاری بودیم. او باســلیقه و 
منظم بود. حتی کی بار ندیدم لباسی بپوشد که لکه‌ای 
یا چروکی داشــته باشــد. میز صبحانه و ناهار و شام را 
کــه می‌چیدیم، اگر فصل، فصــل گل نبود، از گل‌هایی 
که لای کتاب‌هایش خشک کرده بود، استفاده می‌کرد. 
گاهی وقت‌ها برای شــام، آبدوغ خیار درست می‌کردیم. 
غیر از نعناع خشک، گل محمدی خشک شده هم توی 
آن می‌ریخت که هم خوشــمزه‌تر می‌شــد و هم ظاهر 
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بهتــری پیدا می‌کرد. او در درســش ممتاز بود. دقت و 
تأمل عمیقی روی کارهایش داشت. همیشه بوی خوش 
مــی‌داد. در نمازخانه که به آنجا مســجد می‌گفتیم، به 
صورت گروهی می‌رفتیم و همیشــه گروهی دور فهیمه 
جمع می‌شدند. جالب‌تر این‌که آن گروه از بقیه مرتب‌تر 
بودند. کی دستمال یادگاری از فهیمه دارم که خودش 
آن را گلدوزی کرده است. به قدری این کار را با سلیقه 
و ظرافت انجام داده که اگر کســی او را نشناســد، فکر 

می‌کند تنها کارش گلدوزی بوده است.
من و فهیمه تناســب سنی نداشتیم. من سال‌ها از او 
کوچ‌کتر بودم و او وقتی دید از دستمال توی جانمازش 
خوشــم آمــده، آن را به من داد. ما اجازه داشــتیم که 
دروس نظــری دبیرســتان را هم ادامــه بدهیم. فهیمه 
رشــته‌ی ‌ریاضی خوانده بود. او در درس ریاضی به من 
کمک می‌کرد. هیچ‌وقت ندیدم عصبانی شود یا صدایش 
را بالا ببرد. وقت استراحت با دیگران به حیاط می‌آمد و 
وقتی که همه مشغول گردش بودند، او وقتش را صرف 
گوش دادن به مشــکلات دیگران می‌کرد و هرکاری از 
دســتش برمی‌آمد، انجام می‌داد. برای هرکسی مشکلی 
پیش می‌آمد، به او مراجعه می‌کرد. در عبادت، در درس، 
در زندگی و در ادای وظایفش بیشــترین دقت را به کار 
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می‌برد. از نوع پرســش و پاسخ‌هایش می‌شد فهمید که 
خیلی بیشــتر از مطالب درسی هر جلسه را درک کرده 
اســت. همیشــه لبخند روی لبش بود و هیچ‌وقت اخم 
نمی‌کرد. بهار که می‌شد، وقتی از کنار باغچه توی حیاط 
رد می‌شــدیم، گلبرگ‌ها را نــوازش می‌کرد. می‌گفت: 
»ببینیــد خدا چه نعمت‌هایی برای ما خلق کرده«! انس 

عجیبی با طبیعت و زیبایی و بوهای خوش داشت.
درس‌های ما خیلی فشــرده بودند. حتی بعد از نماز 
مغرب و عشــا دو تا درس داشتیم و بنابراین وقتمان کم 
بود، ولی ایشان در همان فرصت کم به مشکلات دیگران 
رســیدگی می‌کرد. شهید قدوســی طوری برنامه‌ریزی 
کــرده بودند که ما از وقتمان نهایت اســتفاده را ببریم. 
در همان فرصت‌های کم استراحت هم، باید اشکالاتمان 
را از سال بالایی‌ها می‌پرســیدیم. درس خواندن هنگام 
غــروب، مکروه اســت. بین غروب عرفی و شــرعی هم 
معمولاً تا نیم ساعت فرصت هست. ما در این فرصت در 
حیاط راه می‌رفتیم و حرف می‌زدیم. فهیمه روی پله‌ها 
می‌نشست و هر بار او را می‌دیدیم، کسی کنارش نشسته 
بود و برایش صحبــت می‌کرد و فهیمه با آرامش گوش 
می‌داد. متوجه می‌شــدیم که طرف دارد مشکلش را با 
او درمیان می‌گــذارد. وقتی طرف گریه می‌کرد، فهیمه 



ش
عر

در 
ی 

دها
پرن

99

دســت او را می‌گرفت و دلداری می‌داد. سالی که خانم 
ســیاری به مکتب آمد، دوبار در قــم زلزله آمد. کی بار 
زلزله آن‌قدر شدید بود که پنجره‌ی کلاس ما کنده شد 
و به طرف بچه‌ها پرت شد. عده‌ای زخمی شدند. بچه‌ها 
هراســان فرار می‌کردند. هرکسی سعی داشت خودش 
را نجات بدهد ولی خانم ســیاری بــا صبر و حوصله به 
دیگران کمک می‌کرد. خیلی بر خودش تســلط داشت. 
اغلب ما در سنینی بودیم که عجله جزء ذاتمان بود، اما 

من هیچ‌وقت او را دستپاچه و مضطرب ندیدم.
خانم ســیاری درس‌های زیادی به ما دادند. از جمله 
این‌که برای درســمان وقت و انرژی‌مــان اهمیت قائل 
شــویم. خود مــن از او یاد گرفتم که بــه عهده گرفتن 
مســئولیت‌های اجتماعی نباید موجب شود که زنان از 
وظایف خاص خودشان غفلت و یا در آن‌ها سهل‌انگاری 
کننــد. فهیمه خانم کی کدبانوی تمــام عیار بود و من 
همیشــه در زندگی از او الگو می‌گیرم. تناســب رنگ را 
در لباس‌هایــش رعایت می‌کرد. در چیدن ســفره دقت 
داشت. هنوز هم هر وقت دستمال گلدوزی شده‌ای را که 
به من هدیه داده، نگاه می‌کنم حســرت می‌خورم. خط 
خیلی قشنگی داشت. گاهی آیات قرآن و یا کلمات قصار 
را با خط درشــت می‌نوشت. با آن همه دقت و ظرافت و 
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هنرمندی، همیشــه هم به مفید بودن و تأثیر گذاشتن 
بر دیگران می‌اندیشید. یادم هست وقتی با خانم فتاحی 
می‌رفت، همه‌مان دلتنگش شده بودیم. موقعی که خبر 
به مکتب رســید، هرکس گوشه‌ای کز کرده بود و گریه 
می‌کرد. غم دوری و از دست دادن ایشان خیلی برای‌مان 
ســنگین بود. نکته‌ای که در مورد شهادت ایشان خیلی 
خوب بــه یادم مانده و خیلی روی من تأثیر گذاشــت، 
رفتار مادر ایشان بود. واقعاً آنجا متوجه شدیم که چنین 
دختری باید هم چنین مادری داشته باشد. مادر فهیمه 
خانم اصلًا گریه نمی‌کرد؛ آن هم در آن شرایط سال 59 
که هنوز شــهید شــدن زنان امری عادی نشده بود. آن 
روزها اگر جوانی از دنیا می‌رفت، غریبه‌ها هم خون گریه 
می‌کردند؛ چه رسد به مادر آن جوان. می‌دیدیم که مادر 
فهیمه خانم بی‌آن‌که گریه کند آرام مشغول کار بود. به 
ایشــان گفتیم: »گریه کنید تا سبک شوید، گریه دوای 

درد است«.
ایشــان جواب ‌داد: »اگر گریه کنم، شاید مردم تصور 
کنند از این‌که گذاشته‌ام دخترم به این راه برود پشیمانم. 
در حالــی که من به وجــود او افتخار می‌کنم«. بعد هم 
گفتند: »خودم فهیمه را غسل می‌دهم«. در برابر همه‌ی 
ما، آســتین‌ها را بالا زدند. وضو گرفتند و گفتند: »همه 
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وضو بگیرید. من نباید بدون وضو به فهیمه دست بزنم. 
کســی هم نباید بدون وضو در مراسم او شرکت کند«. 
دست فهیمه مثل وقتی که دست کسی را گرفته باشد، 
جمع مانده بود. دســت را صاف کردند تا غسل بدهند و 
بشــویند، اما باز به همان حالت برمی‌گشت. مادر فهیمه 
خانم که چشم‌هایش از عذابی که می‌کشیدند، قرمز بود، 
لباس‌های آغشته به خون فهیمه را آرام با قیچی بریدند. 
او را غســل دادند. تســبیح تربت به گردنش انداختند. 
انگشتر و دســتبند تربت به دســتش کردند. نمی‌دانم 
در آن شــرایط این چیزها را چطــور تهیه کرده بودند. 
بعد هم مهر روی لب‌های دخترشــان گذاشتند. بسیار 
کوشیدند  که خون چشم فهیمه بند بیاید و کاملّا پاک 
شود. تشــییع جنازه بسیار باشــکوه و مفصلی بود. من 
یازده ســال در خوابگاه بودم. شش هفت سال، سالگرد 
فهیمه را می‌گرفتیم. دو ســه روز قبل و بعد از سالگرد، 
حال و هوای خاصی در مکتب بود. به زنجان می‌رفتیم. 
خانواده‌ی ایشــان به قم می‌آمدنــد. طلبه‌های جدید از 
خواهر و مادر ایشان ســؤالاتی می‌پرسیدند و قداست و 

حرمت خاصی برای خانواده‌ی سیاری قائل بودند.

طاهره صحیح‌النسب )دوست شهیده(
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من ســال 57 که در حوزه ثبت‌نام کردم، با ایشــان 
آشنا شدم. اوایل ایشان را نمی‌شــناختم. چون معمولاً 
تعداد دانشجویان سال اول حوزه، زیاد است. به مرور که 
بچه‌ها هم‌اتاق و هم‌مباحثه می‌شوند، بیشتر از همدیگر 
شــناخت پیدا می‌کننــد. اواخر ســال اول گاهی نوبت 
کاری‌مان با هم می‌افتاد و از همان موقع فهیمه را کاملًا 
شــناختم و با هم دوست شــدیم. در مقطعی، هم‌اتاقی 
بودیم. یادم هست ساعت می‌گذاشت بالای سرش که سر 
موقع برای نماز شــب بیدار شود. یادم هست با بچه‌های 
اتاق دیگر قرار می‌گذاشــتیم که نماز شب بخوانیم. کی 
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وقت می‌دیدی صفی طولانی تشــکیل شده که فهیمه 
همه‌شان را تشویق کرده و آورده بود. بعد از آن هم برای 
نماز صبح، ســاعتش را کوک می‌کــرد. البته آن موقع، 
بیشــتر بچه‌ها همین حال و هوا را داشتند. کاش فهیمه 
سیاری را دیده بودید. چهره‌اش حتی کی لحظه از جلو 
چشــمم دور نمی‌شــود. آدم خاصی بود. همین‌طوری 
خودش را نشان نمی‌داد مگر این‌که به او خیلی نزدکی 
می‌شــدید تا به ویژگی‌های او پــی می‌بردید. در نهایت 
ســادگی و در کمال زیبایی و تناسب، لباس می‌پوشید. 
جمع کردن کتاب‌ها و چیدن آن‌ها در قفسه‌ها به شکلی 
بــود که فقط خاص خودش بود. وقتــی هم‌اتاق بودیم، 
دقــت زیادی صرف جمع کردن رختخواب‌ها می‌کردیم. 
انگار خط‌کش گذاشــته باشی. یکی از دوستان که با هم 
شوخی داشــتیم می‌آمد تو اتاق و وقتی رختخواب‌ها را 
می‌دید، می‌گفت: »من اصــاً نمی‌توانم تحمل کنم که 
این‌ها این‌قدر مرتب روی هم چیده شده باشند. هر طور 

شده باید این‌ها را به هم بریزم«.
فهیمه هم می‌خندید. او هرکاری را به عهده می‌گرفت 
به نحو احسن انجام می‌داد. جاهایی بود که می‌توانست 
طفره برود و شانه خالی کند، اما نمی‌کرد. پیوسته کسی 
را ناظر براعمال انسان‌ها می‌دانست. بر ت‌کتک اعمال و 
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رفتارش آقا امام زمان)عج( را ناظر می‌دانست. می‌گفت: 
»خجالت می‌کشم خطایی بکنم. چون آقا ناظر اعمال ما 

هستند«.
هرکســی را خیلی تحویل می‌گرفت و با همه خیلی 
زود دوست می‌شد. خیلی خوب درس می‌خواند و درک 
بالایی داشت. واقعاً اسمش برازنده‌اش بود. بسیار منطقی 
و کم‌حرف بود. ســنجیده رفتار می‌کرد. یادم نیست در 
طول مدتی که در حوزه بود، حتی کی نفر از او رنجیده 
باشــد. انس خاصی با قرآن و نهج‌البلاغه داشت و در هر 
فرصتی قرآن می‌خوانــد و از نکات آن بهره می‌گرفت و 
توصیه‌ها را به کار می‌بســت. مثــل کی خانم جا افتاده 

رفتار می‌کرد.
قبل از رفتن به کردســتان چنین تصمیمی نداشت. 
بسیار ســریع و در مدت چند روز تصمیم گرفت. چون 
پیشــنهاد کاملًا فی‌البداهه بود. درخانواده‌ی او کســی 
جبهه نرفته بود، ولی او خیلی زود نتیجه گرفت و به این 
فراخوان عمومی، جواب مثبــت داد. آن موقع رفتن به 
کردستان واقعاً دشوار بود. کومله‌ها شرایط خطرناکی را 
به وجود آورده بودند، ولی فهیمه وقتی ضرورت را حس 

کرد، راهی شد.
بعد از شهادتش صدا و سیما دعوت کرد و برنامه‌ای در 
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آنجــا ترتیب دادند که با چند نفر از خانم‌ها رفتیم آنجا. 
من دو بار رفتم زنجان. که کی بارش برای تشییع ایشان 
بود که بسیار هم باشکوه بود. خواهران دو طرف خیابان 
صف بســته بودند. هرکی شاخه گلی به دست داشتند. 
صحنه‌ی بســیار قشنگی بود. مردم شهر هم سنگ تمام 
گذاشته بودند. پدر فهیمه را دورادور دیدم. آدم بی‌غل و 
غش و صبوری است؛ مادرش هم همین‌طور. به هرحال 
کســی مثل فهیمه باید در دامــان چنین پدر و مادری 
بزرگ می‌شــد. بعد از شهادت فهیمه جلسات زیادی در 
حوزه تشکیل شد. علما می‌آمدند و صحبت می‌کردند و 
مردم از بیرون حوزه هم حضور پیدا می‌کردند. جوان‌ها 
تحــت تأثیر قرار می‌گرفتند. آن زمان‌ها، شــهادت کی 
زن، بســیار خــاص و جانگداز بود و بــرای ما دوری از 
فهیمه بسیار دشــوار و طاقت‌فرسا؛ اما امروز که فهیمه 
را به خاطر می‌آورم، دلم از شادمانی خاصی پر می‌شود. 
احساس می‌کنم دوره‌ی بسیار خوب و شیرینی داشتیم 

که هیچ‌وقت دیگر تکرار نمی‌شود.

فاطمه دلیلی - دوست شهیده
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من سال 54 وارد حوزه شدم و ایشان سال 56 یا 57 
بود که به حوزه آمد. تا سال 59 بود و آذر 59 به شهادت 
رسید. ســال سوم بود. ســالی که فهیمه به حوزه آمد، 
هفتاد هشــتاد نفر ثبت‌نام کردند و او آن‌قدر اهل کمک 
و همکاری بود که همه‌جا جلوه می‌کرد. چند روز پیش 
نهج‌البلاغه می‌خواندم. در بحث شهدای صفین، حضرت 
علی)ع( خصوصیاتی را نقل می‌فرمایند که بلافاصله مرا 
یاد فهیمه انداخت. از جمله ایشان می‌فرمایند: »تراجیح 
الحلم« یعنــی بردبــاری را ترجیح می‌دادنــد. فهیمه 
همین‌طور بود. حوزه با کمترین امکانات دایر شــده بود. 
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برای جلوگیری از مزاحمت‌های ســاواک تابلو نداشت. 
کمترین امکانات رفاهی را در اختیار نداشــتیم. همه‌ی 
کارهــا را خودمان انجــام می‌دادیم. آشــپزی، نظافت، 
رســیدگی به کارهای روزمره‌ی خوابگاه و در عین حال 
مطالعه و تحصیل بســیار جدی باعث می‌شــد کسانی 
بمانند که واقعاً قصد درس خواندن داشتند. من در 15 
ســالگی به آنجا رفته بودم و فهیمه در 18 ســالگی. در 
چنین شرایطی هروقت مشکلی پیش می‌آمد، او تحمل 
می‌کرد. به دیگران هم روحیه می‌داد که بردبار باشــند. 
اگر می‌توانســت مشکل را حل می‌کرد اگرنه، با حوصله 

تحمل می‌کرد تا حل شود.
او با شــناخت آمده بود. نمی‌خواســت وقتش را تلف 
کند. فکر می‌کنم یکی از ویژگی‌های بارز طلبه‌های قبل 
از انقلاب این بود که می‌دانستند چرا به حوزه می‌روند. 
امیــدی به گرفتن مدرک و پســت و عنوان نداشــتند. 
می‌دانســتند که با دشــواری مواجه می‌شوند. به همین 
دلیل، مشکلات را تحمل می‌کردند. اساتید واقعاً سخت‌ 
می‌گرفتند. خود فهیمه رشــته‌ی ریاضی فیزکی خوانده 
و با معدل بالا دیپلم گرفته بود. الان دوســتانی ما داریم 
که جراح مغز شده‌اند و دروس حوزوی را هم خوانده‌اند. 
تلفیــق این دو در گســترش و تبیین احکام اســامی، 
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بســیار مؤثر اســت. حضرت علی)ع( اشــاره دیگری به 
شــهدای صفین دارند و می‌فرمایند: »مقاویل فی‌الحق« 
یعنی این‌ها گویندگان حق هســتند، به هر قیمتی. من 
ایــن ویژگی را هم در فهیمــه می‌دیدم. او حرف حق را 
می‌زد، حتــی اگر به ضررش تمام می‌شــد. موقعی که 
تشخیص می‌داد مطلبی حق است، آن را می‌گفت. حتی 
اگــر به قول امروزی‌ها نمره‌ی انضباطش صفر می‌شــد. 
روی مســائل فکر می‌کرد و بی‌شتاب و بی‌عجله تصمیم 
می‌گرفت، ولی وقتی تصمیمی را می‌گرفت، دیگر هرگز 

از آن برنمی‌گشت. 
یادم هست که برای تهیه‌ی غذا، سبزی پاک می‌کردیم. 
ســبزی پاک کردن فهمیه با همه فرق داشــت. هرگز 
چیزی را دور نمی‌ریخت. یا دور و برش را ریخت و پاش 
نمی‌کرد. انگار هر کاری برایش حکم عبادت را داشــت. 
علت موفقیتش هم همین بود. شــهید قدوسی اساساً به 
طلبه‌هــا یاد می‌دادند که هــر کاری را عبادت بدانند و 
در کار، کم نگذارند و طفــره نروند. امثال فهمیه از این 
سفره، توشــه برمی‌گرفتند. بعضی از دوستان، سبزی‌ها 
را قاتی آشــغال‌ها دور می‌ریختند. فهیمه می‌نشست و 
ســبزی‌ها را جدا می‌کرد و تو ظرف ســبزی پاک کرده 
می‌ریخت. همیشــه با اســراف مخالف بود. خودش هم 
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هیچ‌وقت اسراف نمی‌کرد.
وقتــی می‌دید دو نفر با هم قهــر کرده‌اند، با حوصله 
با هر دو طرف صحبت می‌کرد تا مشکلشــان حل شود. 
خــودش آن‌قدر مهربان بود که هرکســی حــرف او را 
می‌شــنید، بی‌برو برگرد قبول می‌کرد. بسیار آراسته و 
زیباپوش و مرتب بود. روزی که به شهادت رسید، وقتی 
در چمدانش را باز کردیم، انگار ت‌کتک لباس‌هایش را اتو 
کرده بود. روی لباس‌ها هم مطلبی شبیه به وصیت‌نامه 

گذاشته بود. به این شرح: 
»خدایا! 

به من شــناختی عطا کن کــه در پرتو آن از همه‌ی 
وابستگی‌ها رها شوم.

خدایا! 
از درگاهت خواستارم خود را آن‌گونه به من بشناسانی 

که خود می‌پسندی.
خدایا!

خوب شدن‌ها از طریق خود را به من بنمایان و قدرتی 
بده که سنجش میان خوب و بد را داشته باشم.

اگر کسی راهی را که مسیر الی‌ا... است، انتخاب کرد، 
با آن‌که به آن راه ایمان دارد، باید پیوسته اعمال خود را 

بررسی کند تا از آن راه انحراف پیدا نکند.
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در خود نگریســتن، شــهامت می‌خواهــد و لازمه‌ی 
شــهادت، ایمان و آگاهی است که با شهادت به حقیقت 

می‌پیوندد.
خدایا!

به همه‌ی ما توفیق اطاعت و عبادت عطا فرما.
در پایان اگر به قم بازنگشــتم، از اساتیدم که مرا به 

دین الهی رهنمون شدند، سپاسگزاری می‌کنم.«
او می‌دانست که رفتنی است و خودش را آماده کرده 
بود. جــای خالی او و آدم‌هایی مثــل او با هیچ چیز پر 
نمی‌شود. یادم هست که با شنیدن خبر شهادت او، حوزه 
شد ماتم‌ســرا. ما در هر مراســمی که برای بزرگداشت 
او می‌گرفتیــم، چمدان را به همین شــکل می‌بردیم تا 
طلبه‌ها بعینه ببینند که شــهید چــه دقت و نظمی را 
در امور خصوصــی زندگی‌اش رعایت می‌کرده اســت. 
وقتی شــب چهلم او را گرفتیم، خانواده‌اش هم آمدند. 
همان موقع، آمریکا در طبس زمینگیر شــد و این خبر 
حس خوبی را ایجاد می‌کرد و با این حال، ما حســرت 
می‌خوردیم که چرا فهیمه نیست که این خبر را بشنود 

و مثل همیشه خوشحالی‌اش را به همه انتقال بدهد.


